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NOTICE HISTORIQUE 






Nigolas-Joseph-Laureiït GILBERT naquit 
en 1751 à Fontenai-le-Château , près de Remi- 
remont en Lorraine , d*une famille pauvre , qui 
eut le malheur de regarder réducation littéraire 
comme une ressource pour un enfant qui n*en 
avait point d'autres. Ses parents pouvaient faire 
de leur fils un ouvrier, qui vivrait paisible encore 
du travail de ses mains , et qui jouirait d'une 
douce obscurité , à l'abri de la haine et de l'en- 
vie. Ils eurent le tort chèrement expié de l'expo- 
ser à l'infortune et aux horreurs d'une mort pré- 
maturée à laquelle il ne manqua aucune espèce 
d'angoisses. Non contents de lui avoir procuré le 
premier enseignement dans les écoles qui étaient 
à leur portée, ils épuisèrent leurs derniers moyens 
pour l'envoyer terminer ses études au célèbre 
collège de l'Arc , dans la ville de Dôle. Il y a peu 
d'années que le professeur qui avait enseigné à 
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Gilbert les règles de la versification française, et 
qui n'existe plus maintenant, se flattait d'avoir 
fait des poètes de tous ses écoliers, un certain 
Gilbert excepte. Ce Gilbert était précisément le 
grand satirique de notre siècle , que des inéga- 
lités, des fautes de goût , des incorréciiohs , des 
bizarreries, des taches trop nombreuses enfin , 
n'empêcheraient pas d'être cité parmi les pre- 
miers poètes de son temps, et peut-être avant 
eux , si au lieu d'avoir eu les philosophes pour 
adversaires, il les avait eus pour amis. Il était fort 
maladroit de s'attaquer aux hommes qui font les 
réputations en France , depuis que l'esprit de 
sophisme a( usurpé les droits et l'empire de la 
morale, et c'est ce qui arriva à Gilbert, soit qu'un 
mouveritetit de dépit ou un simple caprice ait 
déterminé son choix; soit, coniimè j'aime mieux 
à le ctoire, qu'il ait généreusement sacrifié les 
intérêts de sa foi-tune à ceux de sa conscience. 
11 faut savoir quelque gré de ce genre d'abnéga- 
tion aux hommes doués d'un certain talent , qui 
ont préféré le dédain, la proscription, la misère, 
pour l'amour de la vérité, à la faveur d'un parti 
qui ràène à tout et qui entoure ses créatures les 
plusméprisableS d'autant de renommée qu'il leur 
plaît d'en exiger; d'un parti qu'on n'a jamais 
attaqué impunément, qu'on n'a jamais servi 
inutilement, et qui aujourd'hui, comme alors, 
est maître de flétrir la vie, de paralyser le 
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génie d'un homme de bien, et d'élever aux hues 
la réputation d'un lîbelliste, doht tout le mérite 
consiste dans un dévouement servife aux prin- 
cipes de la secte. 

Oh assure (jtie Gilbert arriva à Paris sahS autre 
ressource que les vers doht Se compose son Début 
poétique*. Ltil seul, du moins dans la confiance 
d'une jeunesse inexpérimentée, pt(t Regarder 
comme une ressource auxiliaire je tië sais qdelle 
recommandation qtiî lui avait été donnée pour 
d'Atefnberé. Cette erreur ne ddra pas lohgtèriips : 
îf trouva dans lés apôtres dé lai nouvelle philoso- 
phie des' ftmès sèches, froide^ , inexorables, c|ul 
usaient leur philanthropie d'apparat en brochures 
senti mentales, et qui n'éh gardaient rien podr 
soulager ët\ secrpt le malheur : école d'hypocri- 
siè et dé mensonge , qui n'attestait rhurfianîté 
que pour séduire la corifiàncè, qui n'a fondé 
que des rdfneà, et qui n'a pas laissé pour com- 
pensation de tôtit le mal qu'elle a produit, la 
trace d'une action Honhêtë. ftebuté pdr les 
superbes protecteurs qu'on lui avaR promis, 
Gilbert chercha iiri appui plus àûr dans séâ prôpreà 
talents ; maïs II ne savait pas que lé talent luî- 
mêmè était inutile quand il ne portail paâ lë sceau 
des fJHIIdsophés , et qu'il n'avait pas ^eçù de ces 
tyrans de la littérature une sorte d'éihanclpation. 

M771, in-8!, et 1772, même formai, augmenté d'un cban( 
ù*Àbel et d'autres ouvrages. 
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Son ode sur le Jugement dernier , ouvrage très- 
inégal sans doute ; mais que personne à TÂca- 
démie française n'aurait été alors capable de 
faire, ne fut pas même admise au concours. Cette 
disgrâce eut pour Gilbert Tavantage peut-être 
funeste de lui révéler son véritable talent. Déjà 
le dégoût, la lassitude, la douleur lui avaient 
inspiré une première satire : c'était une plainte 
faible , dénuée de vigueur et de coloris. L'indi- 
gnation dicta la seconde, et l'indignation fait les 
bons vers. Mais cette peinture énergique du Dix- 
huitième siècle , qui donna aux bons esprits la 
mesure du talent de Gilbert , n'était pas propre 
à le réconcilier avec les philosophes. On sait qu'ils 
se sont toujours empressés de faire cause com- 
mune avec ce siècle dépravé, chaque fois qu'il 
a été attaqué dans son esprit et dans ses mœurs. 
C'est une chose assez facile à comprendre : la 
corruption de la morale publique, le désordre, 
la confusion des idées, la décadence rapide des 
institutions, étaient en grande partie leur ou- 
vrage , et ils avaient un certain intérêt à le dé- 
fendre. Dès ce moment, Gilbert ne put rien 
produire qui ne fût frappé d'avance de leur ré- 
probation ; et comme l'opinion était dirigée par 
eux d'un bout à l'autre de la France, comme ils 
la gouvernaient, surtout dans les palais des 
grands dont ils étaient à la fois les instituteurs et 
les parasites (car personne n'ignore que les sys- 
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tèmes destructeurs de la société, dont nous 
voyons aujourd'hui les effets , durent leurs pre- 
miers progrès à la classe même qui avait le plus 
de motifs apparents de les combattre) , le poète , 
repoussé de toutes les avenues de la fortune, 
resta sans protection, sans secours et bientôt sans 
asile, au moins s'il faut les en croire. Le seul 
archevêque de Paris obtint pour lui une pension 
modique, que ces philosophes, si bien pension- 
nés, qualifièrent Saumoné^ et dont il ne jouit 
que peu de temps avant de succomber à une affec- 
tion mélancolique, naturelle ou accidentelle, qui 
avait pris le caractère de la folie, et qui fournit un 
nouveau texte à leurs injures et à leurs mépris. 
On ne saurait croire combien ces philanthropes 
encyclopédiques , qui ont laissé tant de succes- 
seurs , avaient d'horreur pour la misère ; avec 
quelle superbe insolence ils expriment leur dé- 
goût quant il s'agit d'un infortuné, d'un malade , 
d'un fou qui est abandonné de sa famille ou qui 
n'en a plus. Il faut lire, pour en juger, une lettre 
de celui d'entre eux qui mérite le plus d'égards 
puisqu'il s'est repenti ; de La Harpe, qui n'est 
pas plus excusable dans cette occasion que dans 
bien d'autres, mais qui sur la fin de sa vie s*est 
rendu digne d'être plaint : a Le malheureux Gil- 
« bert vient de mourir fou», dit-il avec ce ton 
de pitié supérieure qui annonce un orgueil si 
cruel ; « il avait déjà de la disposition à cette 
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« tfialadîe, vottittte on fe vo^aK H ses yètfx hagards 
« et tfoubîés. Vhabihide âù vin n' avait pas dû 
A contribuer à raffermir ëa raison ,' et èùfin une 
a èhute qu'rt fit , il y a (^uehjues mois, (îéraîigea 
« entîèremenit sa tête. Daire lès derniers jours de 
«sa vie, il donna tes plus étrâinges marques 
a d'aliénatron d'esprH. W s'était togé à Charen- 
« ton , dans le voisinage de la maison de cara- 
« pagne d« rarche^êqtfe ; car , en sa qualité 
« &' apôtre de la religion , il se croyait obligé de 
« faire sa cour att prétet, qpi l'avait en effet rè- 
a commandé à M. de Vergennes, et avait obtenu 
« pour lui une des pensions qUè le ministre des 
ce affaires étrangères peut prendre sur le privi- 
« lége qu'il accorde aux papiers politiques. 11 
c< était allé chez l'archevêque, qui ne le reçut pas 
c< avec toute la dîstitïctîôn qrt'iï en aittendait , et 
« qui le fit manger avec ses secrétaires et ses va- 
« lets de chambre. Gilbert, déjà riïal disposé , fut 
cr teHement aigri de cette récepifôn qu'il rentra 
<( cher lui la tête a-bsotamené tournée. La fièvre 
k le prit pendant la nuit, et le matinf, il alfa en 
« chemise et en redingote, demander les sacre- 
« ihents au curé de Charenton, (fui l'exhorta vai- 
« nement à rentrer chez lut. Il courut de là chez 
« rarchevêcjtie ; et la plupart des gens de la maî- 
« son n'étant pas encore levés, il parvint jusqu'à 
« la chambre de ce prélat, se roula par terre 
« comme un possédé , en criant qu'on lui don- 
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(( nât le$ .sacrcipeuls ; qu'il allait wOiMrir, iet^ue 
a les |)thirlQSopbe^ avaient gagné le «oiré de Cha- 
« renton poyur lui fa/re refuser les jsacremeDits. 
« L'arche^véqij^e, effrayé de jsep cri^ ^t de ses con- 
c( yulsion^, (e fit porter à rilôtel-J)ie^, idfis la 
«.^alle où Tijtfi traite les fous. Là, ^a ifolie ne fit 
a qu'augmenter : il faisait sa CQnfes8.ioQ à haute 
« voix ; et comme un autre fou avait la manie de 
« crier les arrêts du parlement, Gilbert criait de 
c( son côté ^ue c'était lui qu'on allait pendre. 
« Dans un de ces accès, 41 avala la clef de sa cas- 
ce sette qui lui resta dans l'çesophage. Il mourut 
« yingt-^ufitre heures après, ne pouvant pas être 
« secouru, et s'accusant toujours lui-çiêrae, sans 
« quHl en faille pouriant rien conclure contre hii, 
« car le cri de la folie n'esl pas toujours cely,i,de 
nia conscience '.» 

Quelle horrible perfidie I quelle insidieuse noirr 
ceur dans toutes ces insinuations ! Remarquez 
que c'était à un étranger, à un hooune qui ne 
pouvait vérifier le fait, qu'on écrivait que Gilbert, 
qui ne buvait pas de vin , avait dérangé sa raison 
par l'excès du vin ; que c'était à lui qu'on laissait 
croire, avec une restriction douce, digne de Tar- 
tuffe lui-môme, que ce malheureux Gilbert pour- 
rait bien avoir commis quelque grand crime , et 
qu'on relevait la possibilité de ces infamies en 

' Correspondance littéraire], lom. Ui, p. 166. 
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terminant cette abominable lettre par un juge- 
ment littéraire qui a une certaine apparence 
(impartialité. Le sang bout, le cœur se soulève 
à cette lecture ; et le transport de l'indignation 
fait à peine place à la pitié, quand on se rappelle 
que l'implacable inimitié de La Harpe avait au 
moins un motif assez légitime : 

G^est ce petit rimeur de tant de prix enflé ; 
Qui, sifflé pour ses vers, pour sa prose sifflé. 
Tout froissé des faux pas de sa muse tragique , 
Tomba de chute en chute au trône académique. 

Il importe assez peu de savoir si la démence de 
Gilbert fut le résultat d'un accident, d'une chute 
de cheval qui nécessita l'opération du trépan, ou 
si elle fut occasionnée par le désespoir. A dire la 
vérité, je ne vois aucun avantage, pour la mé- 
moire de Gilbert, à adopter la première de ces 
versions ; et la foUe d'un pauvre jeune homme , 
accablé par la persécution, dont les organes 
cèdent au sentiment de son malheur, n'a rien 
qui révolte ma délicatesse. C'est un honorable lit 
de mort qu'un grabat de l'Hôtel -Dieu pour 
l'homme droit qui a refusé de vendre son talent, 
quand tous les talents étaient à l'enchère. Userait 
bien plus mortifiant de trouver un nom honnête 
parmi les créatures de l'opinion, lorsque l'opi- 
nion est perverse et empoisonnée. C'est une 
espèce de succès très-facile à obtenir, mais qu'il 
faut abandonner aux intrigants et aux méchants. 
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Ce qu'il y a de certain , c'est que la folie de cet 
infortuné Gilbert, qui mourut en donnant les 
plus étranges marques d'aliénation d'esprit , pro- 
duisit toutefois cette ode imitée de plusieurs 
psaumes^ dont tous les amis des lettres ont re- 
tenu ces admirables stances : 

« 

Au banquet de la vie , infortuné convive , 

J'apparus un jour et je meurs : 
le meurs, et sur la tombe où lentement j'arrive, 

Nul ne viendra verser des pleurs. 

Salut, champs que j*aimais, et vous, douce verdure. 

Et vous, riant exil des bois 1 
Ciel, pavillon de l'homme, admirable nature, 

Salut pour la dernière fois ! 

Ah I puissent voir longtemps votre beauté sacrée 

Tant d'amis sourds à mes adieux I 
Qu'ils meurent pleins de jours, que leur mort soit pleurée! 

Qu'un ami leur ferme les yeux I 

On peut douter que La Harpe, si sévère à 
l'égard d*un poète mendiant mort à Vhôpital 
avec Fesprit aliéné , eût jamais trouvé une inspi- 
ration aussi belle, des sentiments aussi touchants 
et aussi vrais , un style aussi pur , aussi élégant, 
aussi antique : ces vers sont bien le chant du 
cygne; ils annoncent un développement de goût, 
un perfectionnement de talent , qui fait regretter 
tout ce que (Albert pouvait produire, qui présa- 
geait, qui promettait des chefs-d'œuvre que la 
proscription philosophique a étouffés. Ah I que 
s'il avait mis sa plume aux gages des sophistes et 
des séditieux qui bouleversaient déjà en espé- 
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rance leur malheittieusc pç^ie, quel #uccès Tat- 
tendail; alors ! de quaUe renommée son s,auve;Dir 
serait entouré I Que dis-Je? il vivrait! TAcadé- 
mîe allait s'ouvrir. JLa révolution naissante 
a(^ue»Uaît avec p^ais^yr le trïkod d'ouvrag^^ ob- 
scènes ou impies qu^ii aurait prépairés pojur eUe, 
et son triomphe scandaleux, consacré par le 
temps, serait maintenant encore un titre à la 
faveur de ce parti qui est devenu une puissance. 
Je ne crois pas devoir ajouter à ces considéra- 
tions générales sur la vie de Gilbert , une notice 
détaillée de ses ouvrages : on les trouve rangés 
selon Tordre le plus convenable dans cette nou- 
velle édition. 

Cu. Nodier. 
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Kîeri ne découragé plus les jeunes poètes que la vue 
de ^avilissement où est tombée aujourd'hui ïa poésie. 
Le Jargon de M. La-Béquille a pris patmi nous la place 
du langage des dieux : hormis là tragédie, on ne lit 
plus d'ouvrages en vers. A peine daigrie-t-on encore 
jeter quelquefois les yeux sur les merveilles des Des- 
préaûx et ^és Rousseau. Heureux Voltaire d'être né 
avec ùh gériïè si écfatant ! Pour attirer sur lui , pour 
fixer Fès regards' dédaigneux de ndtrè public , il lui 
falïàit avoir c6m{)osè là Ûenriade, Alzire^ Brulus^ et 
tàiit d'autres chefs-^'ofeuvre. 

^u'on bétonne encore qu'il hé s'élève personne pour 
s'as^èôSr sur ïe trôné de ce fanieux poète ! Ce n'est point 
en avilissant l'art riiijftaîre ^ue vôûs ferez naître de 
grands guerriers. L'homme hè s'efforce à exceller dans 
un art, qu'eii proportion de la considération qui y est 
attachée. Il en est des sciences comme des vertus. 
Pourquoi voyez-vous rarement une comédienne ves- 
tale ? C'est que vous les croyez toutes Laïs. 
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Mais, dira-t-OD, si la poésie est avilie, si les poètes 
même sont méprisés, c'est que nous ne voyons plus 
de bons ouvrages en vers. Oui ; mais vous exigez qu*un 
poète débute par un (Edipe ; vous ne donnez point au 
génie le temps de se développer, de s'élever insensi- 
blement, et d'aller en son vol toucher la voûte du ciel. 
S'il n'éclate d'abord, vous soupçonnez qu'il ne se signa- 
lera jamais ; vous l'anéantissez. Corneille fut un grand 
poète ; parut il au grand jour Rodogune ou Cinna à la 
main ? Jamais , jamais il n'eût enfanté ces deux pro- 
diges, si, vivant dans notre siècle, il se fût ouvert la 
carrière des lettres par Clitandre. Tout a dans la nature 
une gradation imperceptible. Le fleuve, vers sa source, 
ne roule point d'abord des eaux profondes et majes- 
tueuses. Le soleil naissant est faible et peu radieux. 
L'aigle, avant de s'élever aux nues, rase longtemps la 
surface de la terre. Et vous voulez que le poète seul 
soit à son aurore ce qu'il doit être à son midi ! 

J'ose espérer que le public aura quelque indulgence 
pour mon extrême jeunesse ; mais je le prie de m'a- 
vertir de mes défauts. Je recevrai ses avis avec toute 
la docilité d'un homme qui veut, en s'efforçantde faire 
des progrès , mériter ses applaudissements : consolé 
par cette pensée, que si l'on trouve des fautes à cor- 
riger dans mes pièces, c'est une preuve que le tout n'est 
pas mauvais. 
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LE POÈTE MALHEUREUX. 



Vous que l'on vit toujours chéris de la fortune, 
De succès en succès promener vos désirs , 
Un moment, vains mortels, suspendez vos plaisirs 
IMalheureux .. Ce mot seul déjà vous importune! 
On craint d'être forcé d'adoucir mes destins! 
Rassurez-vous, cruels ; environné d'alarmes, 
J'appris à dédaigner vos bienfaits incertains. 
Et je ne viens ici demander que des larmes. 

Savez-vous quel trésor eût satisfait mon cœur? 
La gloire : mais la gloire est rebelle au malheur, 
Et le cours de mes maux remonte à ma naissance. 
Avant que, dégagé des ombres de l'enfance, 
Je pusse voir l'abîme où j'étais descendu , 
Père, mère, fortune, oui, j'avais tout perdu. 
Bu moins l'homme éclairé, prévoyant sa misère, 
Enrichit l'avenir de ses travaux présents ; 
L'enfant croit qu'il vivra comme a vécu son père. 
Et tranquille s'endort entre les bras du Temps. 
La raison luit enfln, quoique tardive à naître. 

2. 
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Surpris, il se réveille, et chargé de revers, 
Il se voit sans appui clans un inonde pervers, 
Forcé de haïr Thomme avant de le connaître. 

Saison de l'ignorance, è prmteffips de mes jours! 
Faut-il que, tourmehté par on tnstlnct perlide, 
J'aie, à force de soins, précipité ton cours. 
Trop lent pour mes désirs, mais déjà si rapide? 
Ou faut-il qu'aujourd'hui , sans gloire et malheureux , 
Jusqu'à te désirer je rabaisse mes vœux ? 
Pareil à cet aiglon qui de son nid tranquille. 
Voyant près du soleil sôri père transporté 
Nager avec orgueil dans des flots de clarté. 
S'élève, bat les airs de son aile indocile. 
Retombe, et ne pouvant le suivre que des yeux, 
En accuse son riid, et d'un bec farieiix 
Le disperse brisé, mais en vain le regrette, 
Quand, égaré dans Tombre, il erre sans retraite. 

Mais on admire, oii aime, oti soutient les talents; 
C'est en vain qu'on voudfàît repousser leurs é!<ihs : 
Sur ses pâles rivaux renversant la barrière, 
Le génie à grands pas marche dans la carrière. 
C'est vous qui l'assurez; et moi, que les destins 
Ont toujours promené sur la scène du monde. 
Je dis (et ma jeunesse, en naufrages féconde, 
Étudia longtemps les perfides humains, 
Apprit où s'arrêtaient les forces du génie) : 
« Le talent rampe et nietirt s'il n'a des ailes d'or, 
« Ou, vendant seâ vertus, rare et tiobie trésor, 
« Lève un front couronné de gloire et d'infamie. » 

Que ne puis-je, 6 mortels, être accusé d'erreur ! 
Quel que soit mon orgueil, oui, j'aimerais à croire 
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Que j'àî p'aTfrop d'aWacè irrité mori inatheur; 

Que je frappais saîris titré aiîx portés de la gîôire. 

Il en coûte à mon cœur de vous crôîrè méchants; 

Mais expliquez, criiels, l'énigme de ma vie, 

Ou rendez-moî raison de vôtre bdrbairîè 

Dieri plaça mon berceau dans la poudre des èfiàimps ; 

Je n'en ai [ioîrit rougi : rhaftre dix diadème, 

De mon dernier sujet j'eusse èrtvié lé rafig. 

Et, honteux de devoif quelque chose à mon sang. 

Voulu renaître obscur pour m'élèvêr inoi-mêriie : 

A l'âge où la raison so/nmeille, ôlsivé ericôr, 

La mienne impatiente ose preiiclre l'essor : 

Au nom seul d'uii graîidfiômrae on voîtcoùïèr mes larmes. 

Grand Dieu! ne puis -je ehcot m'élancer sur ses pas! 

Condé bégaie à peine, il demahdë des àf/ries, 

Et déjà plein de Mars, respire lès combats. . ... 

Djnnez moi des pinceaux. — Qu'exiges-tu d'uli père ? 

Mon fils, crois-moi, surmonte un penchant téméraire : 

Tu\eux chercher la gloife? Eh! ne sais-tti donc pas 

Que les plus grands talents y montent avec peine; 

Que, noircis par l'envie, accablés par la haine. 

Tous ont vu le bonheur s'échapper de leui-s bras? 

Songe au sort de Miltoii, songe au destin d'Homère : 

L'homme, ingrat de leur temps, à-t-il changé depiiis? 

Ah ! mon fils, je suis pauvre, et tu n'as plus de mère ! 

Bientôt tu vas me perdre : où seront tes appuis? 

Mon fils, croîs-moi, mon fils, sors de ton indigence ; 

Et vers la gjoire alors dirige tes travaux : 

Au nom de tous les soins qu'on prend de ton enfance. 

Par mes cheveux blanchis.— Oonncs-moi des pinceaux. 

Eh bien ! vis à ton gré. Je tè livre à toî-méme. 

Ingrat; mais en suivant ta folle passion. 

Crains ton père, reçois sa malédiction. 

Vous pleurez.. . ah ! mon fils. . . votre père tous aime ; 
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Écoutez. — Des pinceaux! Moi, sillonnant les mers, 

J'aurais donc, sur la foi du zéphjr infidèle, 

Poursuivi la fortune au bout de Funivers ; 

Et peut-être pour prix de mon avare zèle. 

Enterré sous les flots, en revenant au port , 

Et mes jours, et mon nom. Qui peut vaincre la mort.^ 

Qu'à son gré l'opulence, injuste et vile amante. 

Berce sur le damas ce parvenu grossier. 

Et laisse le poète, à Fombre d'un laurier, 

Charmer par ses concerts le sort qui le tourmente! 

Il n'est qu'un vrai malheur, c'est de vivre ignoré 

L'homme brille un moment , et la tombe dévore 

Les titres fastueux dont on fut décoré. 

Nos maux, et ces plaisirs que le vulgaire adore * 

Tout périt sous la faux de la Mort ou du Temps ; 

Mais la gloire du moins que Fhomme a méritée 

Survit à son trépas et s'accroît par les ans j 

Et loin de les flétrir, la fortune irritée 

Ajoute un nouveau lustre aux talents glorieux. 

Racine, dieu des vers! Corneille, esprit sublime ! 

Vous pouvez effrayer un cœur pusillanime ; 

Peut-être avec dédain vos mânes radieux 

Du haut des monts sacrés regardent qui nous sommes. 

Mais, si j'en crois mon cœur, on peut vous égaler : 

Le ciel, en vous formant, voulut se signaler. 

J'y consens ; mais enfin vous n'êtes que des hommes. 

Ainsi je m'abusais. Sans guide, sans secours. 
J'abandonne, insensé, mon paisible village. 
Et les champs où mon père avait fini ses jours. 
Cieux, tonnez contre jnoi ; vents, armez votre rage ; 
Que vide d'aliments, mon vaisseau mutilé 
Vole au port sur la foi d'une étoile incertaine. 
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Et par vous loin du port soit toujours exilé ! 
Mon asile est partout où Forage m'entraîne. 
Qu'importe que les flots s'abtment sous mes pieds; 
Que la mort en grondant s'étende sur ma tête ; 
Sa présence m'entoure, et, loin d'être effrayés, 
Mes yeux avec plaisir regardent la tempête : 
Du sommet de la poupe, armé de mon pinceau, 
Tranquille, en l'admirant, j'en trace le tableau. 

Je n'avais point alors essuyé de naufrage ; 

Mon génie abusé croyait à la vertu, 

Et contre les destins rassemblant son courage, 

Se nourrissait des maux qui l'avaient combattu. 

« Mon sort est d'être grand, il faut qu'il s'accomplisse; 

« Oui, j'en croîs mon orgueil, tout, jusqu'à mes revers. 

« Qui de ceux dont la voix éclaira l'univers 

a N'a point de la fortune éprouvé l'injustice? 

« Un dieu, sans doute un dieu m'a forgé ces malheurs, 

a Comme des instruments qui peuvent à ma vue 

« Ouvrir du cœur humain les sombres profondeurs, 

« Source de vérités , au vulgaire inconnue. 

« Rentrez dans le néant, présomptueux rivaux ; 

« Ainsi que le soleil dans sa lumière immense 

c( Cache ces astres vains levés en son absence, 

« Je vais vous effacer par mes nobles travaux. » 

Mon âme (quel orgueil, grand Dieu, l'avait séduite!) 

Dévorait des talents le trône révéré, 

Et, dans tous les objets dont je marche entouré. 

Ma gloire en traits de feu déjà me semble écrite. 

Prestiges que bientôt je vis s'évanouir! 
Doux espoir de l'honneur, trop sublime délire ! 
Ah ! revenez encor, revenez me séduire : 
Pour les infortunés, espérer c'est jouir. 
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Je n'ai donc eil travaux épuisé mon enfance 
Que pour m'environner d'une affreuse clarté 
Qui ine montrât l'abîme où je meurs arrêté. 
Ne valait-il pas mieux garder mon ignorance? 

Trop heureux Philéiiion, s^il connaît son bonheur î 
Fidèle au rang obscur qu'if reçut de ses pères, 
Longtemps de sa jeunesse il voit briller là fleur; 
£t, cultivant en paix ses champs héréditaires, 
Ne craint pas que toujours ses efforts dbusés 
Laissent tomber son corps privé de nourriture ; 
La terre au jour marqué lui rend avec usure 
Les trésors qu'en ses flancs il avait déposés. 
Il n'a point, fl est vrai, vu nos cités immondes, 
D^où le grand, étonné de ses vastes besoins. 
De leurs productions épuise les deux mondes. 
Nos sciences, nos arts, étrangers à ses soins. 
Ne l'ont point dépouillé de ses mœurs ingénues. 
Roulez en char brillant votre heureux déshonneur, 
Jamais de Philémon vous ne serez connues. 
Beautés dont on nourrît les vices sans horreur. 
Tandis que fes talents, amis de rinnocence. 
Méconnus, repoussés dans leuir premier essor. 
Tombent découragés, et meurent d'indigence 
Sous l'ombre d'un laurier qu'on leur dispute encor. 
Ce protecteur qui marche en semant lès promesses. 
Même en trompant ses voeux, l'abaîssà-i-il jamais? 
Burrhus, qui va comptant les ingrats qu'il a faits, 
Lui vient-il reprocher ses honteuses largesses? 
Aux malheureux toujours on trouve des forfaits , 
Et les plus généreux vendent cher leurs bienfaits. 
Pour qui les verts bosquets ouvrent-ils leuTs ombragés? 
Les tranquilles étangs, fes tortueux vallons. 
Les antres toujours frais, les ruisseaux vagabonds. 
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Les chants du peuple ailé, ses [eyx ^aus .\es ^ç^uill^ges, 

Le paisible sommeil sur des lits de gazon, 

La justice, la paix, tout rit à PhilémoQ. 

Oh! combien j'eusse aimé cette beauté naïve, 

Qui, d*un époux absent pressentant le retoujr. 

Rassemble tous les fruits de son fertile amour. 

Dirige des aînés la marche encor tardive. 

Et, portant dans ses bras le plus jeune ^e tous, 

Vole au bout du sentier par où descend leur père j 

Elle le voit : grand JDieu ! dérobe à ma misère 

L'aspect de leurs plaisirs dont mon cœur est jaloux.... 

N'est-ce donc point assez des tourments que j'endure? 

Quoi ! je porte un cœur noble, et d'un œil plein d'effroi 

Je lis sur tous les fronts le mépris et l'injure! 

Le dernier des mortels est plus heureux que moi ! 

Ah ! brisons c«s pinceaux ! tombe, lyre inutile ! 

Périsse un monde injuste ; et toi qui m'as perdu, . 

Gloire, fantôme ingrat, à la brigue vendu. 

Va, je perds sans regret ta couronne futile! 

Cest le prix de l'intrigue, et je ne puis ramper. 

Si pourtant les destins cessaient de me frapper... 

Des hommes quelquefois l'injustice se lasse... 

Je puis être du moins fameux par mon audace ! 

Oui, tremblez, fiers rivaux, détournez vos mépris ; 

L'intrépide lion dans un piège surpris 

S'irrite du danger, et de sa dent tenace 

Bonge, en grondant, la toile où lui-même s'enlace, 

Se roule, et peut enfin, par un dernier effort, 

La briser, s'échapper, et, prodiguant la mort 

Au peuple de chasseurs qui l'attaque et le brave. 

Marcher, roi des forêts qui le virent esclave. 

Vain espoir! qu'ai-je dit? hélas! sans de longs jours 

Le poète languit dans la foule commune. 

Et s'il fut en naissant chargé de l'infortune, 
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Si rhomme, pour lui seul avare du secours, 
Refuse à ses travaux même un juste salaire, 
Que peutril lui rester?... Oh! pardonnez, mon père, 
Vous me l'aviez prédit... je ne vous croyais pas. 
Ce qui peut lui rester? La honte et le trépas. 

C'en est donc fait : déjà la perfide espérance 
Laisse de mes longs jours vaciller le flambeau ; 
A peine il luit encore, et la pâle indigence 
M'entr'ouvre lentement les portes du tombeau. 
Mon génie est vaincu : voyez ce mercenaire. 
Qui , marchant à pas lourds dans un sentier scabreux ^ 
Tombe sous son fardeau ; longtemps le malheureux 
Se débat sous le poids, lutte, se désespère. 
Cherchant au loin des yeux un bras compatissant : 
Seul il soutient la masse à demi soulevée ; 
Qu'on lui tende la main, et sa vie est saruvée. 
Nul ne vient, il succombe, il meurt en frémissant : 
Tel est mon sort. Bientôt je rejoindrai ma mère, 
Et l'ombre de l'oubli va tous deux nous couvrir, 

O rives de la Saône, où ma faible paupière 
A la darté des cieux commença de s'ouvrir. 
Lieux où l'on sait au moins respecter l'innocence, 
Vous ne me verrez plus! mon dernier jour s'avance ; 
Mes yeux se fermeront sous un ciel inhumain. 
Amis!... vous me fuyez? cruels! je vous implore, 
Rendez-moi ces pinceaux échappés de ma main... 
Je meurs... ce que je sens, je le veux peindre encore. 
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SATIRB À M. FRBRON. 



Ne prétends plus, Fréron, par tes savants efforts, 
Détrôner le faux goût qui règne sur nos bords : 
Depuis que nous pleurons l'innocence exilée, 
Sous tes mâles écrits vainement accablée, 
On voit renaître encor Thydre des sots rimeurs, 
Et la chute des arts suit la perte des mœurs. 

Un monstre dans Paris croît et se fortifie, 
Qui, paré du manteau de la philosophie. 
Que dis-je? de son nom faussement revêtu. 
Étouffe les talents et détruit la vertu : 
Dangereux novateur, par son cruel système. 
Il veut du ciel désert chasser l'Être-Supréme ; 
Et du corps expiré Tâme éprouvant le sort. 
L'homme arrive au néant par une double mort. 
Ce monstre toutefois n'a point un air farouche. 
Et le nom des vertus est toujours dans sa bouche. 
D'abord, de l'univers réformateur discret. 
Il semait ses écrits à l'ombre du secret : 
Errant, proscrit partout, mais souple en sa disgrâce, 
Blientôt, le sceptre en main, gouvernant le Parnasse, 
Ce tyran des beaux-arts, nouveau dieu des mortels, 

5 
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De leurs dieux diffamés usurpa les autels ; 
Et lorsque, abandonnée à cette idolâtrie, 
La France qu'il corrompt touche à la barbarie, 
Fidèle à nous vanter son parti suborneur. 
Nous a fermé les yeux sur notre déshonneur. 

« Quoi ! votre muse en monstre érige la sagesse ! 
R Vous blâmez ses enfants, et leur crédit vous blesse, 
« Vous, jeune homme! Au bon sens avez-vous dit adieu? 
« Je soupçonne, entre nous, que vous croyez en Dieu ; 
a Gardez-vous de l'écrire, et respectez vos maîtres : 
a Croire en Dieu fut un tort permis à nos ancêtres ; 
a Mais dans notre âge ! allons, il faut vous corriger : 
« Éclairez- vous, jeune homme, au lieu de nous juger ; 
« Pensez, à votre Dieu laissez venger sa cause : 
« Si vous saviez "penser, vous feriez quelque chose : 
« Surtout point de satire ; oh ! c'est un genre affreux ! 
« Eh! qui put vous apprendre, écolier ténébreux, 
« Que des mœurs, parmi nous, la perte était certaine ; 
« Que les beaux-arts couraient vers leur chute prochaine ? 
« Partout, même en Russie, on vante nos auteurs. 
« Comme l'humanité règne dans tous les cœurs ! 
« Vous ne lisez donc pas le Mercure de France ! 
« Il cite, au moins, par mois, un trait de bienfaisance. ^^ 

Ainsi le grand Pathos, ce poète penseur, 
De la philosophie obligeant défenseur. 
Conseille par pitié mon aveugle ignorance ; 
De nos arts, de nos mœurs garantit l'excellence ; 
Et de son plein savoir, si je réplique un mot. 
Pour prouver que j'ai tort, il me déclare un sot. 

Mais de ces sages vains confondons Ti m posture : 
De leur règne fameux retraçons la peinture ; 
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£t que mes vers, enfants d'une noble candeur, 
Éclairent les français sur leur fausse grandeur. 

£h! quel temps fut jamais en vices plus fertile ? 
Quel siècle d^ignorance, en beaux faits plus stérile, 
Que cet âge nommé siècle de la raison ? 
Tout un monde sophiste, en style de sermon, 
De longs écrits moraux nous ennuie avec zèle. 
Et l'on prêche Tes mœurs jusque dans la Pucelle : 
Je le sais; mais, ami, nos modestes aïeux 
Parlaient moins de vertus et les cultivaient mieux ; 
Quels demi-dieux enfin nos jours ont-ils vus naître ? 
Ces Français si vantés, peux-tu les reconnaître? 
Jadis peuple héros, peuple femme en nos jours» 
La vertu qu'ils avaient n'est plus qu'en leurs discours. 
Suis les pas de nos grands : énervés de mollesse, 
Ils se traînent 5 peine en leur vieille jeunesse : 
Courbés avant le temps, consumés de langueur. 
Enfants efféminés de pères sans vigueur ; 
Et cependant nourris des leçons de nos sages. 
Vous les voyez encore, amoureux et volages. 
Chercher la bourse en main, de beautés en beautés, 
La mort qui les attend au sein des voluptés ; 
De leurs biens, prodigués pour d'infâmes caprices. 
Enrichir nos Phrynés dont ils gagent les vices ; 
Tandis que l'honnête hortime, à leur porte oublié, 
N'en peut même obtenir une avare pitié : 
Demi-dieux avortés, qui, par droit de naissance. 
Dans les camps, à ïa cour, régnent en espérance. 
Quels succès leurs talents semblent nous présager : 
Ceux-là font de leurs mains courir ce char léger 
Que roule un seul coursier sur une doubfe toue ; 
Ceux-ci, sur un théâtre où leur mémoire échoue,* 
En bouffofis apprentis défigurent ces vers 
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Où Molière, prophète, exprima Içurs travers : 
Par d'autres, avec art, une paume lancée 
Va, revient, tour à tour poussée et repoussée. 
Sans doute, c'est ainsi que Turenne et Villars 
S'instruisaient dans la paix aux triomphes de Mars. 

La plupart, indigents au milieu des richesses, 
Achètent l'abondance à force de bassesses : 
Souvent, à pleines mains, d'Orval sème l'argent ; 
Parfois, faute de fonds, monseigneur est marchand. 
Que dirai-je d'Arcas? quand sa tête blanchie 
En tremblant, sur son sein se penche appesantie. 
Quand son corps, vainement de parfums inondé, 
Trahit les maux secrets dont il est obsédé ; 
Scandalisant Paris de ses vieilles tendresses, 
Arcas, sultan goutteux, veut avoir vingt maîtresses ; 
Mais, en fripon titré, pour avoir leurs appas, 
Arcas vend au public le crédit qu'il n'a pas : 
Digne fils d'un tel père, Alford, chargé de dettes, 
Met ses jeunes amours aux gages des coquettes : 
Plus philosophe encor, d'Orimond ruiné 
Épouse un équipage en épousant Phryné. 

Qui blâmerait ces nœuds? L'hymen n'est qu'une mode, 
Un lien de fortune, un veuvage commode. 
Où chaque époux, brûlé d'adultères désirs. 
Vit, sous le même nom, libre dans ses plaisirs. 

Vois-tu, parmi ces grands, leurs compagnes hardies 
Imiter leurs excès, par eux-méme applaudies ; 
Dans un corps délicat porter un cœur d'airain. 
Opposer aux mépris un front toujours serein ; 
Et, du vice endurci témoignant l'impudence. 
Sous leur casque de plume étouffer la décence ? 



I 
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Assise dans ce cirque où viennent tous les rangs 
Souvent bâiller en loge, à des prix différents, 
Cloris n'est que parée, et Gloris se croit belle ; 
En vêtements légers l'or s'est changé pour elle ; 
Son front luit, étoile de mille diamants ; 
Et mille autres encore, effrontés ornements. 
Serpentent sur son sein, pendent à ses oreilles ; 
Les arts, pour l'embellir, ont uni leurs merveilles : 
Vingt familles enfin couleraient d'heureux jours, 
Riches des seuls trésors perdus pour ses atours. 
Malgré ce luxe affreux et sa fierté sévère, 
Cloris, on le prétend, se montre populaire : 
Oui, déposant l'orgueil de ses douze quartiers. 
Madame, en ses amours, déroge volontiers ; 
Indulgente beauté, Zélis la justifie; 
Zélis qui, par bon ton, à la philosophie 
Joint tous les goûts divers, tous les amusements. 
Rit avec nos penseurs, pense avec ses amants ; 
Enfant sophiste, au fond coquette pédagogue. 
Qui gouverne la mode, à son gré met en vogue 
!Nos petits vers lâchés par gros in-octavo, 
Ou ces drames pleureurs qu'on joue incognito ; - 
Protège l'univers, et, rompue aux affaires. 
Fournit vingt financiers d'importants secrétaires ; 
Lit tout, et même sait, par nos auteurs moraux. 
Qu'il n'est certainement un Dieu que pour les sots. 

Parlerai-je d'Iris? Chacun la prône et l'aime ; 
C'est un cœur, mais un cœur . . . c'est l'humanité même : 
Si d'un pied étourdi quelque jeune éventé. 
Frappe, en courant, son chien qui jappe épouvanté, 
La voilà qui se meurt de tendresse et d'alarmes ; 
Un papillon souffrant lui fait verser des larmes : 

s. 
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Il est vrai ; mais aussi qu*à la mort condamné, 
Lally soit, eu spectacle, à Téchafaud traîné. 
Elle ira la première à cette horrible fête 
Acheter le plaisir de voir tomber sa tête. 

Dira-t-on qu'en des vers, à mordre disposés, 
Ma muse prête aux grands des vices supposés? 

J'aurais pu te montrer nos duchesses fameuses, 
Tantôt d'un histrion amantes scandaleuses, 
Fières de ses soupirs, obtenus à grands prix, 
EUes-même aux railleurs dénonçant leurs niarrs ; 
Tantôt, pour égayer leurs courses solitaires, 
Imitant noblement ces grâces mercenaires, 
Qui, par couples nombreux, sur le déclin du jour. 
Vont aux lieux fréquentés colporter leur amour; 
Contents d'un héritier, comme eux frêle et sans force, 
Les époux, très-amis, vivant dans le divorce ; 
Vainqueurs des préjugés, les pères bienfaisants. 
Du sérail de leurs fils eunuques complaisants; 
De nouvelles Sapho, dans le crime affermies. 
Maris de nos beautés sous le titre d'amies ; 
Et de galants marquis, philosophes parfaits. 
En petite Gomorre érigeant leurs palais. 

Mais la corruption, à son comble portée. 
Dans le cercle des grands ne s'est point arrêtée ; 
Elle infecte l'empire, et les mêmes travers 
Régnent également dans tous les rangs divers. 

Il faut voir ce marchand, philosophe en boutique. 
Qui, déclarant trois fois sa ruine authentique. 
Trois fois s'est enrichi d'un heureux déshonneur, 
Trancher du financier, jouer le grand seigneur ; 
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Monsieur, pour ses amîs, enttetîent une acttice ; 
Madame, des beaiix-arts, bourgeoise protectrice, 
En couvent di'esprits-forts transforme sa maison, 
Etlait de son comptoir un bureau de taîsoh. 
Partout s'offre Torgueif, et le luxe, et ràùdacè. 
Orgou, à prix d'afgèbt, veut ahobïir sai race i 
Devenu magistrat, de mince roturier, 
Pour être un jodr baron, lî se fait usurier. 
Jadis son cle^c, Mondor enviait son partage ;' 
Tout à coup dés bureaux secouant l'esclavage. 
Il loge sa mollesse en un riche palais. 
Et derrière un char d'or pronfiéhant trois valets. 
Sous six chevaux pareils ébranle au loin là rue r 
Mais sa fortune, ami, comment l'a-t-il accrue.^ 
Il a vendu sa femme, et ce couple abhorré, 
Enveloppé d'opprobre, est pourtant honoré. 

Eh ! quel frein contiendrait un vulgaire indocile, 
Qui sait, grâce au< docteurs du moderne évangile. 
Qu'en vain le pauvre espèi*e en tin Dieu qui n'est pas ; 
Que l'homme tout entier est promis au trépas? 
Chacun veut de la vie embellir le passage; 
L'homme le plus heureux est aussi le plus sage ; 
Et, depuis le vieillard qui touche à son tombeau. 
Jusqu'au jeune homme à peine échappé du berceau, 
A la ville, à la cour, au sein de l'opulence. 
Sous les affreux lambeaux de l'obscure indigence, 
La débauche, ail teint pâle, aux regards effrontés. 
Enflamme tous les cœurs, vers le crime emportés. 
C'est en vain que, fidèle à sa vertu première, 
Louis instruit aux mœurs la monarchie entière ; 
La monarchie entière est en proie aux Laïs ; 
Leurs vices sont les dieux qu'encense leur pays ; 
^t la Religion, mère désespérée, 
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Par ses propres enfants sans cesse déchirée, 
Dans ses temples déserts pleurant leurs attentats, 
Le pardon sur la bouche, en vain leur tend les bras : 
Son culte est avili, ses lois sont profanées. 
Dans un cercle brillant de nymphes fortunées, 
Entends ce jeune abbé, sophiste bel-esprit : 
Monsieur fait le procès au Dieu qui le nourrit ; 
Monsieur trouve plaisants les feux du purgatoire; 
£t, pour mieux amuser son galant auditoire. 
Mêle aux tendres propos ses blasphèmes charmants, 
Lui prêche de Tamour les doux égarements, 
Traite la piété d'aveugle fanatisme. 
Et donne, en se jouant, des leçons d'athéisme. 

Voilà donc, cher ami, cet âge si vanté. 
Ce siècle heureux des mœurs et de l'humanité ! 
A peine des vertus l'apparence nous reste. 
Mais détournant les yeux d'un tableau si funeste, 
Éclairés par le goût, envisageons les arts : 
Quel désordre nouveau se montre à nos regards ! 
De nos pères fameux les ombres insultées. 
Comme un joug importun, les règles rejetées. 
Les genres opposés bizarrement unis, 
La nature, le vrai, de nos livres bannis, 
Un désir forcené d'inventer et d'instruire. 
D'ignorants écrivains, jamais las de produire ; 
Des brigues, des partis l'un à l'autre odieux : 
Le Parnasse idolâtre adorant de faux dieux ; 
Tout me dit que des arts la splendeur est ternie. 



Fille de la peinture et sœur de l'harmonie. 
Jadis la poésie, en ses pompeux accords. 
Osant même au néant prêter une âme, un corps, 
Égayait la raison de riantes images, 
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Cachait de la vertu les préceptes sauvages, 

Sous le voile enchanteur d'aimables fictions ; 

Audacieuse et sage en ses expressions, 

Pour cadencer un vers qui dans Tâme s'imprime, 

Sans appauvrir Tidée, enrichissait la rime, 

S'ouvrait par notre oreille un chemin vers nos cœurs, 

Et nous divertissait pour nous rendre meilleurs. 

Maudit soit à jamais le pointilleux sophiste 

Qui le premier nous dit en prose d'algébriste : 

Vains rimeurs, écoutez mes ordres absolus ; 

Pour plaire à ma raison, pensez; ne peignez plus. 

Dès lors la poésie a vu sa décadence, 

Infidèle à la rime, au sens, à la cadence; 

Le compas à la main, elle va dissertant : 

Apollon sans pinceaux n'est plus qu'un lourd pédant. 

C'était peu que, changée en bizarre furie, 

Melpomène mêlât sur la scène flétrie 

Des romans fort touchants ; car à peine l'auteur 

Pour emporter les morts laisse vivre un acteur. 

Que, soigneux d'évoquer des revenants affables. 

Prodigue de combats, de marches admirables. 

Tout poète moderne, avec pompe assommant. 

Fit d'une tragédie un opéra charmant ; 

La muse de Sophocle, en robe doctorale. 

Sur des tréteaux sanglants professe la morale : 

Là, souvent un sauvage, orateur apprêté. 

Aussi bien qu'Arouet parle d'humanité ; 

Là, des Turcs amoureux, soupirant des maximes, 

Débitent galamment Sénèque mis en rimes : 

Alzire au désespoir, mais pleine de raison. 

En invoquant la mort, commente le Phédon : 

Pour expirer en forme, un roi, par bienséance. 

Doit exhaler son âme avec une sentence; - 

Et chaque personnage au théâtre produit. 
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Héros toujours soufflé par l'auteur qui le suit. 
Fût-il Scythe ou Chinois, dans un traité sans titre, 
Par signe interrogé, vous répond par chapitre. 

Thalle a de sa sœur partagé les revers : 

Peindre les mœurs du temps est l'ohjet de ses vers : 

Mais lasse d'un emploi que le goût lui confie. 

Apôtre larmoyant de la philosophie. 

Elle fuit la gaité qui doit suivre ses pas, 

£t d'un masque tragique enlaidit ses appas. 

Tantôt c'est un rimeur dont la muse étourdie, 

Dans un conte ennobli du nom de comédie, 

Passe, en dépit du goût, du touchant au bouffon, 

Et marie une farce avec un long sermon : 

Tantôt un possédé, dont le démon terrible 

Pleure éternellement dans un drame risibte : 

Que dis-je? oser blâmer un drame, un drame enlîri ! 

La comédie est belle, et le drame est divin , 

Pour moi, j'y goûte fort, car j'aime la nature, 

Ces héros villageois, beaux-esprits sous la bure. 

Et j'approuve l'auteur de ces drames diserts, 

Qui ne s'abaisse point jusqu'à parler en vers : 

Un vers coûte à polir, et le travail nous pèse ; 

Mais en prose du moins on est sot à son aise. 

Partout le même ton : chaque muse en ses chants, 

Aux dépens du vrai goût, fait la guerre aux méchants : 

Le plus lourd chansonnier de l'Opéra-Comique 

Prête à son Apollon un air philosophique. 

Et des vers sont charmants, si peu qu'ils soient moraux. 

Mais de la poésie usurpant les pinceaux. 
Et du nom des vertus sanctifiant sa prose. 
Par la pompe des mots l'éloquence en impose. 
Que d'orateurs guindés qui se disent profonds, 
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Se tourmentent sans fin pour enfanter des sons ! 
Daps un livre où Thomas rêve, comme en extase, 
Je cherche un peu de sens, et vois beaucoup d'emphase. 

Un plaisant, des dévots Zoïle envenimé, 

Qui nous vend par essais le mensonge imprimé, 

Des oppresseurs fameux développant les trames, 

Met, pour mieux Pennoblir, l'histoire en épigrammes. 

Chaque genre varie au gré des écrivains, 

Et ne connaît de lois que leurs caprices vains. 

Sans doute le respect des antiques modèles 
Eût au vrai ramené les muses infidèles : 
Eux seuls, de la nature imitateurs constants, 
Toujours lus avec fruit, sont beaux dans tous les temps : 
Heureux qui, jeune encore, a senti leur mérite! 
Même en les surpassant il faut qu'on les imite. 
Mais les sages du jour, ou de fiers novateurs, 
. De leur goût corrompu partisans corrupteurs, 
Ne pouvant les atteindre, ont dégradé leurs maîtres ; 
Et, protecteurs des sots flétris par nos ancêtres, 
O de la sympathie inévitable effet! 
Ils vengent les Cotins dés affronts du sifflet. 

Voltaire en soit loué! chacun sait au Parnasse 
Que Malherbe est un sot, et Quinault un Horace. 
Dans un long commentaire il prouve longuement 
Que Corneille parfois pourrait plaire un moment. 
J'ai vu l'enfant gâté de nos penseurs sublimes, 
La Harpe, dans Rousseau trouver de belles rimes : 
Si l'on en croit Mercier, Racine a de l'esprit; 
Mais Perrault, plus profond, Diderot nous l'apprit, 
Perrault, tout plat qu'il est, pétille de génie : 
Il eût pu travailler à l'Encyclopédie. 
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Boileau, correct auteur de libelles amers, 
Boileau, ditMarmontel, tourne assez bien un vers ; 
Et tous ces demi-dieux, que l'Europe en délire 
A depuis cent hivers l'indulgence de lire, 
Vont dans un juste oubli retomber désormais. 
Comme de vains auteurs qui ne pensent jamais. 

Quelques vengeurs pourtant, armés d'un noble zèle, 
Ont de ces morts fameux épousé la querelle : 
De là sur l'Hélicon deux partis opposés 
Hègnent, et l'un par l'autre à l'envi déprisés, 
Tour à tour s'adressant des volumes d'injures, 
Pour le trône des arts combattent par brochures : 
Mais plus forts par le nombre , et vantés en tous lieux, 
Les corrupteurs du goût en paraissent les dieux : 
Si Clément les proscrit, La Harpe les protège. 
Eux seuls peuvent prétendre au rare privilège 
D'aller au Louvre, en corps, commenter l'alphabet ; 
Grammairiens jurés, immortels par brevet, 
Honneurs, richesse, emplois, ils ont tout en pqrtage, 
Hors la saine raison que leur bonheur outrage ; 
Et le public esclave obéit à leurs lois. 
Mille cercles savants s'assemblent à leurs voix : 
C'est dans ces tribunaux galants et domestiques 
Que parmi vingt beautés, bourgeoises empiriques, 
Distribuant la gloire et pesant les écrits. 
Ces fiers inquisiteurs jugent les beaux esprits. 
O malheureux l'auteur dont la plume élégante 
Se montre encor du goût sage et fidèle amante ; 
Qui, rempli d'une noble et constante fierté. 
Dédaigne un nom fameux par l'intrigue acheté. 
Et, n'ayant pour preneurs que ses muets ouvrages, 
Veut par ses talents seuls enlever les suffrages ! 
La faim mit au tombeau MalfilAtre ignoré; 
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S'il n'eût été qu'un sot, il aurait prospéré : 

Trop fortuné celui qui peut avec adresse 

Flatter tous les partis que gagne sa souplesse! 

De peur d'être blâmé, ne blâme jamais rien ; 

Dit Voltaire un Virgile, et même un peu chrétien ; 

Et toujours en l'honneur des tyrans du Parnasse 

De madrigaux en prose allonge une préface! 

Mais trois fois plus heureux le jeune homme prudent 

Qui, de ces novateurs enthousiaste ardent. 

Abjure la raison, pour eux la sacrifie; 
Soldat sous les drapeaux de la philosophie. 
D'abord, comme un prodige, on le prône partout : 
Il nous vante! en effet c'est un homme de goût : 
Son chef-d'œuvre est toujours l'écrit qui doit éclore ; 
On récite déjà les vers'qu'il fait encore. 
Qu'il est beau de le voir de dînes en dlnés, 
Officieux lecteur de ces vers nouveaux nés, 
j>romener chez les grands sa muse bien nourrie ! 
Paratt-il, on l'embrasse : il parle, on se récrie ; 
Fût-il un Durosoy, tout Paris l'applaudit. 
C'est un auteur divin, car nos dames l'ont dit . 
La marquise, le duc, pour lui tout est libraire -, 
De riches pensions on l'accable ; et Voltaire 
Du titre de génie a soin de l'honorer 
Par lettres qu'au Mercure il fait enregistrer. 

Ainsi de nos tyrans la ligue protectrice 

D'une gloire précoce enfle un rimeur novice : 

Li'auteur le plus fécond, sans leur appui vanté. 

Travaille dans l'oubli pour la postérité : 

Mais par eux, sans rien faire, un fat nous en impose ; 

Turpin n'est que Turpin, Suard est quelque chose. 

O combien d'écrivains languiraient inconnus, 

4 
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Qui, du Pinde français illustra parvQunSft 

En servant ce parti conq^^irent nos hoimnaget^î 

L'encens de tout un peuple enfuma l^ur^ iraidg^: 

Eux-méme avec candeur se disant iini90rtete 

De leurs niaios tour à tour $e dressent d^s. ai^la! 

Sous peine d'être un sot, nul plaisant t^niéraice 

Ne rit de aos amis, et surtout de Voltaire. 

On aurait beau montrer ses vers tournés saas art. 

D'une moitié de rime habillés au hasard,. 

Seuls et jetés par ligne exa<!tement pareille^ 

De leur chute uniforme importunant roi:Qill^,, 

Ou, boufOs de grands roots qui se choqt^çnt en^ eip(j 

L'un sur l'autre appuyés, se traînaal; deup^ à deu^t ; 

Et sa prose frivole, en pointes aiguiséOb, 

Pour braver l'harmonie incessamment bi'i^ée : 

Sa prose, sans mentir, et ses vers sont ^rfaittf; 

Le Mercure trente ans l'a juré par extraits : 

Qui pourrait en douter? Moi. Cepepdaot j'avoue 

Que d'un rare savoir à bon droit on le loue ; 

Que ses chefs-d'œuvre faux, trompeuses aouveavlés^. 

Étonnent quelquefois par d'antiqu^ beautés ; 

Que par ses défauts même il sait encor séduijre ; 

Talent qui peut absoudre un si(3cte qui l'admire ; 

Mais qu'on m'ose prôner des sophistes pesant^?, 

Apostats effrontés du goût ^t du bon sens : 

Saint-Lambert, noble auteur, dont la muse pédante 

Fait des vers fort vantés par Voltaire qu'il vante; 

Qui, du nom de poëme ornant de plats sermons, 

En quatre points mortels a rimé les Saisons; 

Et ce vain Beaumarchais, qui trois fois avec gloire 

Mit le mémoire en drame et le drame en mémoire; 

Et ce lourd Diderot, docteur en style dur. 

Qui passe pour sublime à force d'être obscur ; 

Et ce froid d'Alembert, chancelier du Parnasse, 
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Qui se croît un grand homme et lit une préface ; 
Et tant d*autres encor dont le public épi^s 
Connak beaucoup les noms et fort peu les écrits ; 
Alors, certes alors, ma colère s'allume, 
£t la vérité court se placer sous ma plume. 

Ah ! du moins, par pitié, &'ils cessaient d'imprimer, 

Dans le secret, contents de proser, de rimer ; 

Mais de l'humanité maudits missionnaires, 

Pour leurs tristes lecteurs cesprêcheurs n'en ont guères: 

La Harpe est-il bien mort? Tremblons ; de son tombeau 

On dit qu'il sort armé d'un Gustave nouveau ; 

Thomas est en travail d'un gros poëme épique ; 

MarmoDtel enjolive un roman poétique ; 

Et même Durosay, fanfieux par des chansons. 

Met l'histoire de France en opéra bouffons : 

Tout compose, et déjà de tant d'auteurs manœuvres, 

Aucun n'est riche assez pour acheter les œuvres. 

Four moi qui, démasquant nos sages dangereux, 
Peignis de leurs erreurs les effets désastreux. 
L'athéisme en crédit, la licence honorée, 
El le lévite enfin brisant l'arche sacrée ; 
Qui retraçai des arts les malheurs éclatants. 
Les ligues, le pouvoir des novateurs du temps. 
Et leur fureur d'écrire, et leur honteuse gloire. 
Et de mon siècle entier la déplorable histoire; 
J'ai vu les maux promis à ma sincérité. 
Et devant craindre tout, j'ai dit la vérité. 
Oh ! si ces vers, vengeurs de la cause publique, 
Qu'approuva de Beaumont la piété stoTque, . 
Portés par son suffrage, auprès du trône admis, 
Obtiennent de mon Roi quelques regards amis; 
S'il prête à ma faiblesse un bras qui la soutienne, 
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On verra de nouveau ma muse citoyenne 
Flétrir ces novateurs que poursuivront mes cris ; 
Ils ne dormiront plus... qu'en lisant leurs écrits. 
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MON APOLOGIE. 



SATIHB. 



PSÂPHON. 

C'est ce monstre ! 

GILBEBT. 

Qu'entends-je ? 

PSAPHON. 

Oui, son œil le décèle ; 
C'est lui-même ; sans doute il médite un libelle. 

GILBERT. 

C'est un mauvais auteur; hâtons-nous de sortir. 

PSAPHON. 

Jeune homme ! écoutez* moi; je veux vous convertir, 

GILBEBT. 

S'il faut vous écouter, j'aime encor mieux vous lire. 
Vous me calomniez et blâmez la salire ? 
Vous êtes philosophe ? 

PSAPHON. 

Oui, j'en fais vanité. 
Et mes écrits moraux prouvent ma probité. 
Fameux par ses talents, que la Russie honore. 
Psaphon par ses vertus est plus célèbre encore. 
Mais vous dont l'insolence, en des vers imposteurs, 
De cet âge innocent osa noircir les mœurs, 

4. 
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Et qui, des vrais talents déchirant la couronne, 
Offensez des auteurs qui n'offensent personne ; 
De la religion soldat déshonoré, 
Vous qui croyez en Dieu dans un siècle éclairé ; 
Gilbert, de votre cœur savez-vous ce qu'on pense? 
Hypocrite, jaloux, cuirassé dimpudence, 
Vous ne Fignorezpas, votre méchanceté 
Donna seule à vos vers quelque célébrité, 
Kt Toubli cacherait votre, muse hardie 
Si vous n'aviez médit de l'Encyclopédie. 
Encor si, démasquant les prêtres, les dévots, 
Vous diffamiez leur Dieu par d'utiles bons mots. 
Peut-être on vous pourrait pardonner la satire. 
Lorsqu'on médit de Dieu, sans crime où ))eat Udèéltè. 
Mais toujours critique^ tti vers pieux et froids, 
Sans daigner seulemelit eMoétriner les rois, 
Sans qu'une fois au moins Votre muse en extase 
Du mot dé tolé^antîe attendrisse une phrase ; 
Blasphémer là veitû d^s^ sages de Parts, 
De la chute des mœurs -acCuse^r leurs écrits : 
Tant de M corrottlpt^^ii «il cdeur si jenne iencôfe? 
Infortuné censeur, qu'tUti peu d'esprit décore. 
Que Vous à doftc ^oduit votre goût t\ ttànchant? 
Vous payez cher l'hondeur ée passer pour méchant. 
A-tH»n V«i \6tt^ «fia»e, À là feôur ^réiïe%îtée^ 
Pour décrier fes inôîs, dû toi même ï^téift ? 
Peut- on citer un duc qui soit de Vos amis? 
Parmi vos protecteurs îeon)ptéz>'Vous un commis? 
Vend-on votW portrait? Quel tïorps académique 
Vous a penistonà^ d'un '^\ ]périodfqùe? 
Des qusft'àniè îiAmoi'tels, )0^rntaiiiste adoptlf^ 
Êtes-voo$ du fâUl^ll héHliie^ piN^omptif ? 
Aux îedB iheligie»^ d*^)! parter)re idiolàtre, 
En face de tOtts^ttéiiie) ati miH^ âtt Uvéâtnâ, 
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Jamais en effîgie, assis sur un autel, 
Vous a-toQ couronné d'un laurier solennel ? 
Quelle bourgeoise enfio, quelle eetriee discrète, 
Plaignant la nsdité de votre humble retraite^ 
De SM dons eiandestliis meubla votre Apollon, 
Et vint avec respect visiter votre nom ? 
Tout le moD«le vous fuit ; votre ami, dans la rue, 
^'osant vous reconnaître, à peine vous salue. 
Jamais à vous chanter un poète empressé 
De petits vecs flatteurs ne vous a caressé, 
Et jamais, comme nous, en bonne compagnie 
On ne voit chez les grands souper votre génie . 
Dans nos doctes cafés par hasard entrez-vous ? 
L'un vous montre du doigt, Tautre sort en eourroux. 
Le voilà, dit Tauteur^ et Tauteur lui réplique : 
Gardez-vous de cet homme ; il mord, c'est un critique. 
Mais de tant de mépris méchamment consolé, 
Vous sifflez Tunivers dont vous êtes sifflé : 
Croyez-moi, laissez-nous vivre et penser tranquilles; 
Sur d'utiles sigets rimez des vers utiles; 
Chantez les douze mois, prêchez sur les saisons. 
Égayez la morale en opéra bouffons, 
Élevez désormais vos talents jusqu'aux drames. 
Et sur l'agriculture attendrissez nos dames. 
Votre jeune Apollon, qui n'a point réussi. 
Dans la satire encor ne peut être endurci ; 
Un jour vous pleurerez d'avoir trop osé rire : 
Cessez de critiquer. . . 

GfLBEBT. 

Eh ! cessez donc d'écrire. 
Tant qu'une légioti de pédants novateurs 
Imprimera l'ennui pour le vendre aux lecteurs. 
Et par in-ociavo publîra l'athéisme. 
Fanatiques criant contre le fanatisme, 
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Dussent tous les commis, à vos muses si chers, 

De leur protection déshériter mes vers ; 

Quand même des catins la colère unanime, 

Sans pitié, m*ôterait Thonneur de leur estime» 

Et qu'enfin mon courage aurait plus de censeurs, 

Que les sages du temps n'ont de sots défenseurs ; 

Appelez-moi jaloux, froid rimeur, hypocrite : 

Donnez-moi tous les noms qu'un sophiste mérite ; 

Je veux, dé vos pareils ennemi sans retour, 

Fouetterd'un vers sanglantces grands faommesd'unjour. 

Philosophe, excusez ma candeur insolente ; 

Je crois, plus je vous lis, la satire innocente. 

Quoiqu'on blâme le vice, on peut avoir des mœurs. 

Et l'on n'est point méchant pour berner des auteurs. 

Auriez-vous seuls le droit de critiquer sans crime ? 

Vous vantez l'écrivain dont l'audace anonyme, 

Intéirrogeant les rois sur leur trône insultés, 

Leur dit obscurément de lâches vérités ; 

Et vous osez noircir celui dont la franchise 

Fait aux pédants du siècle une guerre permise ; 

Qui d'un style d'airain flétrit ses corrupteurs, . 

Et signe hardiment ses vers accusateurs ! 

Eh ! quel autre intérêt peut dicter ses censures. 

Qu'un généreux désir de voir les mœurs plus pures 

Befleurir sur nos bords, de vertus dépeuplés. 

Et nos froids écrivains, au bon goût rappelés, 

Orner d'un style heureux une saine morale ; 

De leurs partis rivaux étouffer le scandale. 

Et, l'un et l'autre amis, noblement s'occuper 

De mériter la gloire, et non de l'usurper ? 

Parlez : au bien public s'immolant par malice. 

Vengerait-il le goût, proscrirait-il le vice i 

Pour l'étrange plaisir de perdre son repos. 

D'être gratifié de la haine des sots, 
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Doté sur vos journaux d'une rente d'injures, 

Ou clandestinement diffamé par brochures? 

IHon ; s'il fait dans ses vers parler la vérité, 

C'est qu'au fond de son cœur sa franche probité 

!Ne sait point retenir la haine vertueuse 

Que porte au vice heureux l'équité courageuse, 

Et cette impatience, et ce loyal mépris 

Que tout mauvais auteur inspire aux bons esprits. 

A la satire enfin quel poète fidèle. 

Vengeur de la vertu, n'en fut pas le modèle ? 

Perse, qui vécut chaste, en mérita le nom. 

Là reposent Condé, Colbert et Lamoignon, 

£t toute cette cour de héros ou de sages 

Que Boileau pour amis obtint par ses ouvrages : 

Interrogez leur cendre, et du fond des tombeaux 

Licur cendre véridique, honorant Despréaux, 

Justifiera son art que vous osez proscrire. 

Et ses mœurs, de son siècle éternelle satire. 

Disciple, jeune encor, de ces maîtres fameux. 

Sans gloire, et cependant calomnié comme eux. 

Je pourrais au mensonge opposer pour défense 

L'estime de Grillon ', ma vie et le silence; 

Mais je veux vous confondre, et voici mes forfaits : 

Ma muse, je l'avoue, amante des hauts faits. 

Pour rappeler mon siècle au culte de la gloire. 

De sa honte effrontée osa tracer l'histoire. 

O douleur! ai-je dit, o siècle malheureux! 

D*une morale impie ô règne désastreux! 

Le crime est sans pudeur, l'équité sans courage : 

' M. l'abbé de Grillon , frère de M. le duc de GrUlon-Mahon , 
et connu dans la république des lettres par des ouvrages où la 
diction la plus élégante s'allie aux profondeurs de la plus saine 
philosophie. Ce fut lui dont le suffrage et les bienfaits ne cessè- 
rent d'encourager le talent poétique de M. Gilbert. 
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. Et c'est de U vertu qu'on roogit dans BOtre A§e. 
Visitons nos cités : MIas l que vc^om^ous 
Qui de rhomise de èîBi n'aHume 4e eoiiiTOiix ! 
L'athéisme en déserts ixmvertissaat nos tM»ipleA| 
Des forfaits dont l'histoire ignorait les exemfleS) 
De célèbres procès, où vaincus et vainqueurs 
Prouvent également la honte de leurs mceurs^ 
Tous les rangs confondus et disputant de vices, 
Jje silence des lois, du scandale complioes. 
Peindrai-je ces waux-hall dans Paris |>roiégé», 
Ces marchés de débauche «n q[)ectaele érigési^ 
Où des beautés du jour la nation galante, 
Des sottises des grands -li i'envi rayonnante. 
Promenant ses appas par ia vog^ onchéHs, 
Vient en corps afficha des crimes à tout prix ; 
Où parmi nos sultans la mère court répandre 
Sa fille vierge encor, qu'elle instruite se vendhre^ 
Jeune espoir des plaisirs d'un riche suborneur^ 
Qui cultive à grands firais son futur déshonfiewr? 
Mais partout affligée et partout flaéconnue^ 
La pudeur ne sait plus où r€|K)ser sa vue^ 
Et l'opprobre, et le vice, et leur prospérité, 
Blessent de toutes parts sa chaste pauvreté : 
La fille d'un valet, qu'entraîna dans le crime 
Le spectacle public des respects qu'il imprime, 
Par un grand dérobée aux soupirs des laquais, 
Longtemps obscurs fermiers île ses obscurs attraits, 
Possède ces hôtels dont la pompe arrogante 
Reproche à la vertu sa retraite indigente : 
Bientôt de sa beauté, fameuse dans Paris, 
Vous verrez la fortune échappée $tu mépris>» 
A« sein de Paris mène, «ncef (ulein de sa èoMe^ 
^ÉfUmisef ^ àleûX d*n1i fnat^i6 OU li'utt comte ; 
Armorier soft 6ha^ dé glaives, de drapeaux. 
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Et se masquer d'un nom porté par des héros. 
Et n'imaginez pas que sa richesse immense 
Ait de son M amant dévoré Topulenoe ; 
Qu'il soit, pour expier sa prodfgaKté, 
Réduit à devenir dévot par pauvreté. 
L'état volé paya ses amours printantères, 
L'état jusqu'à sa mort palra ses adultères. 
Tous les jours dan» Paris en habit du mathi 
Monsieur promène à pied son ennui libertin. 
Sous ce modesl»haMl d^isant sa naissance, 
Penthièvre- quelquefois visite Findigence, 
Et, de tréisors pieux dépouittant son palais. 
Porte à la vesve e» plwirs de pudiques bienfait»; 
Mais ce voluptueux, à se» viee» fidèle. 
Cherche pour ebaque jour une amante nouvelle. 
La fille d'un bourgeois a firappé sa candeur ; 
Il jette le mouehoir à sa jeune pudeur : 
Volez, et que cet or, de mes feux interprète, 
CoiNPe^aveeoes bijoux marchander sa défoite; 
Qu'on la séduise. Il dit. Se» eunuques discrets. 
Philosophes abbés, philosophes valets. 
Intriguent, sèment l'or, mmipent les yeux d'un père\ 
Elle cède, on l'enlève : en vain gémit sa mère ; 
Éehue à TOpérapar un rapt solennel. 
Sa honte la dérobe au pouvoir paternel. 
Cependant une vierge, aussi sage que belle 
Un jour à ce sultan se montra plus rebelle ; 
Tout l'art des corrupteurs auprès d'elle assidus 
Avait pour le servir fait des crimes perdus. 
Pour son plaisir d'un soir que tout Paris périsse ! 
Voilà que dans la nuit, de ses fureurs complice, 
Tandis que la beauté, victime de son choix, 
Goûte un chaste sommeil sous la garde des lois, 
Il arme d'un flambeau ses mains incendiaires, 
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Il court, il livre au feu les toits héréditaires 
Qui la voyaient braver son amour oppresseur, 
Et remporte mourante en son char ravisseur : 
Obscur, on Teât flétri d*une mort légitime ; 
Il est puissant, les lois ont ignoré son crime. 

Mais de quels attentats, nés d'infâmes a^mours, 
N'avons-nous pas souillé l'histoire de nos jours? 
Quel siècle doit rougir de plus de parricides? 
Plus d'empoisonnements, de fameux homicides 
Ont-ils jamais lassé le glaive des bourreaux? 
Dans toutes nos cités j'entends les tribunaux 
Sans cesse retentir de rapts et d'adultères ; 
Je ne vois plus qu'époux rendus célibataires v 
Le suicide enfin, raisonnant ses fureurs. 
Atteste par le sang le désordre des mœurs. 

Tels furent mes discours ; mais lorsque mon courage 

A de ces vérités importuné notre âge. 

Je n'étais que l'écho des hommes vertueux ; 

Si j'ai blâmé nos mœurs, j'en ai parlé comme eux ; . 

Et démenti par vous, leur voix me justifie. 

Mais plus d'un grand se plaint que divulguant sa vie, 

L'audace de mon vers, des lecteurs retenu, 

A flétri ses amours d'un portrait reconnu : 

De quel droit se plaint-il? Ce tableau trop fidèle. 

L'ai -je déshonoré du nom de son modèle? 

Quand de traits différents, recueillis au hasard. 

Pour corriger les mœurs, je compose avec art 

Un portrait fabuleux et pourtant véritable. 

Si du public devin la malice équitable 

S'écrie : Ah ! c'est un tel, ce marquis diffamé; 

Qu'il s'en accuse seul, ses vices Font nommé. 

Suis je donc si méchant, si coupable ? 
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PSAPHON. 

Oui, vous rétes ; 
Non parce que vos vers, du public interprètes, 
Noir4:i8sent quelques grands que nous n'estimons pas : 
Immolez au mépris ces nobles scélérats. 
Moi-mémé, ami des grands, parfois je les déprime : - 
Vous nommez les auteurs, et c'est là votre crime. 

GILBERT. 

Ah.! si d'un doux encens je les eusse fêtés, 

Vous me pardonneriez de les avoir cités. 

Quoi donc ! un écrivain veut que son nom partage 

Le tribut de louange offert à son ouvrage. 

Et m'impute à forfait, s'il blesse la raison, 

De la venger d'un vers égayé de son nom ! 

Comptable de l'ennui dont sa muse m'assomme. 

Pourquoi s'est-il nommé, s'il ne veut qu'on le nomme? 

Je prétends soulever les lecteurs détrompés 

Contre un auteur boufQ de succès usurpés ; 

Sous une périphrase étouffant ma franchise. 

Au lieu de d'Alembert, faut-il donc que je dise : 

C'est ce joli pédant, géomètre orateur. 

De l'Encyclopédie ange conservateur, 

Dans l'histoire, chargé d'inhumer ses confrères. 

Grand homme, car il fait leurs extraits mortuaires ? 

Si J'évoque jamais, du fond de son journal. 

Des sophistes du temps l'adulateur banal ; 

Lorsque son nom suffit pour exciter le rire, 

Dois-je, au lieu de La Harpe, obscurément écrire : 

C'est un petit rimeur, de tant de prix enflé. 

Qui sifilé pour ses vers, pour sa prose sifflé, 

Tout meurtri des faux pas de sa muse tragique, 

Tomba de chute en chute au trdne académique ? 

Ces détours sont d'un lâche et malin détracteur; 

Je ne veux point offrir d'énigmes aux lecteurs. 

5 
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Sitôt que Fauteur signe un écrit qu'il proclame. 
Son nom doit partager et l'éloge et le blâme ; 
Ces^un garant public du plaisir qu*il me vend. 
S*il fut dans m«8 bons mots cités pour- mon argent;, 
Mon opkne fut oelui de l'orgueil' qm- Ftotoe : 
Lui seul a dû rougir d*avouer un so^U»re-. 
Mais qui- sont ces autseurs. dont le» nom» effensé» 
Se virem par ma plume au s^Del dénoBcë»? 

PSAPSON. 

Qui sont-ils ? de» savants renommés par leurs grâee»^ 
Des poètes loués dans toute» le» préfao es ^ 
Des hooHMtiefr du noré éans Parts* assiéi^éS) 
Craints peutiâire à 1& eour et pourtour ppotén^; 
Que la Sorboane vante eè méme^exooramuBW) 
Et dont les pensione-attesteiH lu génie; 
Qui, reoherehés des grands, èB»beHea désli^, 
Quoiqu^ilB soient lus enfin , sont encore admM». 

£b ! ce sont ce» bonneur» qui portent ma* ootètO' 
A revêtir leurs nome d'un* opprobre eiiemplairev 
Un critique^ jaloux de plaire aux bons esprits^ 
Toujours du bien publie oeeupe se» écrits^ 
Eh ! quelle utilité peut suivre la satire 
Lâchem«it dégradée, et perdue à médire 
D'un troupeau d'écrivains au m^rîs eondaronés. 
Morts avant que de naître, ou qui- ne sont pasnéfr?" 
Dois-je exhumer Saint-Ange et mettre au jour Murvi11e^ 
Dois-je ordonner le deuil de Gudin, de Frévilte.^ 
Des cendres de Gaillard doisrje doubler 1r paix? 
Leurs écrits publiés ne parurent jamais : 
Quel mal ont-ils produit? D'une affreuse monate 
Leur plufoe art-elle fait prospérer le scandale? 
Prêché par eux, I» vice eâ; perdu ses appas*: 
Corrompent-ilE 1» goât des lectnirs qu'il» n'ont pa».^ 
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Mais ceux qu'au moins décore un «nasque 4e geoie^ 
Qui d'ailleurs par Hotrigue, avec «rt réunie 
A l'obscène licence, au Masphènie ocgueHleux^ 
Soutiennent leur crédit mir des succès -hoateuX) 
Dont le nom parvenu sollicite à les lire^ 
Et donne à leur morale un dangereux empire; 
Voilà les écrivains que <ie^oât et les mœurs 
Ordonnent d'étoufler sous les «lOets vengeai». 

£h ! que pourraient vos «ris contre 4eiir vaste gtoiref 
Soixante ans demiocès défendent ieur^inémoire. 
On se rit, oroyez-moi, d'un jeune audaeieux 
Qui du P4ade ^^oi^s pense ^avilir les dieux* 

On juge^ eroyez«4ii0i> les verset «on po»t l'I^. 
Si je siHs jeune ^ei^n , J'^i ^i |)kis4e «our«ge ^ 
QH'ite^rembl^t^«eBlBitttdie«x,4ABs4eur4egi^iM0ient : 
Je l'ai juré, je veux vîeftlir «m les s ilBiiBi . 
D'ennuyé «os tïme&Ji vatsement ik «e 'fanent^ 
Si seixaiite ans de glé&re en leur faveur teombiiMeRt, 
Je suis, «en^ leur gloire, ar^né ^ leurs éclats. 
Je ne m'aveugle points; ^l'un set orgueil épris. 
Mon crédule ApoHeA, m^ son Mble^éntei) 
r^'a poinltléndé 4'«^)e(ir 4e leur î^^niRte ; 
Mais -sur l'autcunlé de ces morts îmmortelsi, 
Des peuples 4iffîreBtsllaiiâ)ea»K uftiversels^ 
Grands hommes éprouvés, 4ont les vivants ouvrages 
Sont autant de censeurs des 4ivves 4e iios «ages^ 
(^i, parlant par mes vers^ 4u^oût humbles soutiens, 
Couvrent 4e leurs talents i'impuissance des miens : 
Aux regards du publie, que fl»a voix 4ésajbueet 
De leur -antiquité 4M»iii»lent vieitiir ma «luses 
£t devant nies écrits, de leur^ain s^^yéès 
Font taire soixante ans de succès mendiés. 
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Peut-être ma jeunesse, objet de vos injures, 

Donne enoor plus de poids à mes justes censures : 

On connaît ces vieillards, sur le Pinde honorés. 

Politiques adroits, cliarlans illustrés : 

Ceux-ci, pour assurer leur gloire viagère. 

Dévouant au faux goût leur Apollon vulgaire. 

De la philosophie arborent les drapeaux ; 

Ceux-là, pour ménager leur illustre repos. 

Flattant tous les partis de caresses égales. 

Ont juré de mentir aux deux ligues rivales, 

£t tous, par intérêt, taisant la vérité. 

Vendent le bien public à leur célébrité. 

Le jeune homme, ignoré des partis qu'il ignore, 

De leurs préventions n*est point esclave encore. 

Rempli des morts fameux, ses premiers précepteurs. 

C'est par leurs yeux qu'il voit, qu'il juge les auteurs : 

Son goût est aussi vrai que sa franchise est pure : 

Comme il sort de ses mains, il sent mieux la nature : 

Son libre jugement est désintéressé, 

£t son vers dit toujours tout oe qu'il a pensé. 

De votre honte enfin vos cris viennent m'instruire. 

Pourquoi vous plaignez-vous, si je n'ai pu vous nuire? 

PSAPHON. 

C'est toi seul que je plains, intraitable rimeur; 
Ta mère te conçut dans un accès d'humeur: 
Depuis, cherchant à nuire, et nuisant à toi-même, 
Tu deviens satirique et méchant par système. 

GILBEBT. 

Ne me prêchez donc plus. 

PSAPHON. 

Hélas! l'humanité. 
Mon frère, à vous prêcher excite ma bonté : 
Voyez dans l'avenir quels regrets vous dévorent; 
Vous n'aurez point d'amis. 
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GILBBRT. 

Les ennemis honorent. 

PSAPHON. 

Point de prôneurs. 

GILBERT. 

J'aurai mes écrits pour prôneurs. 

PSAPHON. 

Quels seront vos appuis ? 

GILBERT. 

tous les amis des mœurs, 
Tous ceux qui du faux goût ont rejeté l'empire, 
Un roi qu'on peut louer même dans la satire. 

PSAPHON. 

Qu'importe? aux pensions nous serons seuls admis. 
Ayez pour vous le roi, nous aurons les commis. 

GILBERT. 

Sous un roi qui voit tout, ils suivent la justice. 
Mais soit; n'écrivez plus, et qu'on vous enrichisse : 
Vous aimez la fortune, et moi la vérité. 
Trop heureuse à mes yeux la douce pauvreté 
D'un poète ennobli de mœurs et de courage. 
Qui peut dire : Jamais de mon avare hommage 
Je n'ai flatté le vice, en mes vers combattu ; 
J'ai perdu ma fortune à venger la vertu. 
Si je vois mes travaux payés d'un peu d'estime, 
Ce peu de gloire au moins est noble et légitime; 
Tous mes écrits, enfants d*une châste candeur, 
N^ont jamais fait rougir le front de la pudeur ; 
Ils plaisent sans blasphème et vivent sans cabales ; 
Mes modestes succès ne sont point des scandales : 
Ma muse est vierge encore, et mon nom respecté 
Sans tache ira peut-être à la postérité. 
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C'est trop loiigtieliif6 tMMiTlir ém vèHee 4% «itenèl 
La généreuse main qui «'ouvre è mon malheur; 
Muse^ i^édoDs eux isris é% to reoOBMtiaemMtov 
Etquenftes premiers cbaBtSMÎeatpouriBOBbMi^leiii^ 

Tels, trop jeunes eueeir pour ^leroher leur iiAture^ 
Quand ém (mx de Prague les fmits reooou ai is aptt 
Ont du bec malemel reçu k nompritul^^ 
Ils lui reudeut pour pri9[ d'hamouîeuit teeeuls» 

N'altère pouH «Ht voîx^ BMxline ei «ommuuil^ 
Que l'homme doit tofjyours eemUer ce qtll nVlt )^ ^ 
C'est au crime à rougir^ jamais à l'tufimuoei 
La peur d'être Àbaksé vê Isk tqae trup d'iugrafi^ 

J'aurai dit : €e mortel me ùMMer^ k y^\ 
Et l'on me eimrbera sous le faix du méprHll%.% 
Si la vertu s'accroti, c'est quuud ou la pid>He : 
ChamonS) muee^ la houte en fât-eUe le pris^ 

Mais que vois-jeP d'Ameud ! vieuiMl m'élèr Mi ifHé^ 
Non : mes accords pour lui ne sont point sans attraits; 
11 craint d'être nommé daus mon brûlant délire. 
Le grand cœur veut dans l'ombre épancher ses bienfaits. 
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Ainsi, contre les vents fortiâé par l'âge, 

Dans la nuit des foréls un chêne à longs rameaux 

Se plaît à protéger de son épais ombrage 

Un peuple, faible enôor, de jeunes arbrisseaux. 

Votis, àuleurs qui, nageant dans des flots de ricliessetY 
Prêchez liiumanité dans vos écrits pompeux. 
Répondez : avez-vous jamais, par vos largesses, 
Tari les pleurs amers de quelques malheureux^ 

Insensé! jusqu'ici, croyant que la science 
Donnait à l'homme un cœur tendre et compatissant, 
Je courus à vos pieds, plongé dans l'indigence ; 
Vous vîtes mes douleurs et mon besoin pressait. 

Qu'en reçtts-je? Des dons? ÎVon : des irefus, la honte. 
«Yravaîflez, diàïèz-vous, vous aveî des talents; 
« Si le malheur vous suh, le travail le surmonte : 
«On peut veiller sans crainte à la fle\ir de stô anà. » 

Barbares! travàiîlerî eh! voulâîs-je autre chose? 
A vos pieds prosteittié, dévote par là faim, 
Si j'osais de mes maux vous dévoiler la causé, 
Mes cris vous dèn^andaietit du travail et du pliiû. 

Vous refusâtes tout à moù hùvnble prrèté. 
Et votre avare main loin de vous m'écartait ; 
Je vous fuis en pleutant... j'expirais de misète : 
D'Arnaud vient : c'est un dieu, mon malheur disparaît. 

Vers ta terre courbée, une flettt, jeune encoirë. 
Allait ainsi petit nprès Un jour btûlant : 
Par ses pleurs rafraîchie a-t-elîe vu l'âutôte? 
La 1^ ïève ausi^itôt âun ealice brillant. 
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Toi qui verses dans moi tout le feu qui t'enflamme, 
Arbitre des beaux vers, Apollon, loin de mot! 
Pour célébrer d'Arnaud, pour chanter sa grande âme, 
Mon cœur dicte ; il suffit, qu'ai-je besoin de toi ? 

Pour peindre son amour aux yeux de sa maltresse. 
L'amant va-t-il d'un dieu mendier le secours? 
Il dit ce qu'il ressent, et toute sa tendresse 
De son cœur amoureux coule avec ses discours. 

Vanteraî-je, ô d'Arnaud, l'éclat de ton génie? 
Sophocle, Anacréon, Ovide tour à tour. 
Tu nous peins les plaisirs, les langueurs, la furie 
Qu'inspirent aux amants les transports de l'amour. 

Sous ces d6mes sacrés, séjour de Tinnocence, 
Muse, entends-tu Comminge et son amante en pleurs? 
De leurs feux, de leurs maux tu sens la violence. 
Pour la peindre à d'Arnaud ils ont prêté leurs cœurs. 

Vois-tu Fayel brûlant d'amour, de jalousie. 
Combattre pour mourir, Couci percé de coups ? 
Tu frémis, Gabrielle ; et ma muse attendrie 
Pleure avec toi, te plaint et maudit ton époux. 

Mais qu'entends-je? mes chants ont réveillé l'Envie; 
Et sa bouche me dit en écumant de fiel : 
A Crois-tu persuader qu'il n'est point de génie 
^< Plus brillant que celui de l'auteur de Fayel?... » 

Non : mais est-il une âme aussi tendre, aussi pure? 
Et que devient l'esprit sans les trésors du cœur? 
Un beau masque qui couvre une horrible figure ; 
Il faut d'abord être homme, avant que d'être auteur. 
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J'aime mieux l'arbrisseau dont la tête modeste 
Se charge tous les ans de fruits délicieux, 
Que le cèdre qui touche à la yoûte céleste 
Et n'a que des rameaux à m'étaler aux yeux. 

Maintenant que ma yoîx a chanté ta grande âme, 
D'Arnaud, goûte le prix de tes dons répandus. 
J 'ai peint tous mes malheurs, j'aime mieux qu'on m'en blâme 
Que d'ayoir de leurs fruits dépouillé les vertus. 



LE CHARMÉ t)ES BÔlS. 



STÀHCBS. 



Que j'aime ces bois solitaires ! 
Aux bois se plaiseot les amants ; 
Les nymphes sont moins sévères, 
£t les bergers pkrtt ito yi ents. 

Les gazons, Tombre, le silence 
Inspirent les tendres aveux; 
L'Amour est au bois sans défense, 
C'est au bois qu'il fait des heureux. 

O vous, qui, pleurant sur vos chaînes. 
Sans espoir servez sous ses lois, 
Pour attendrir vos inhumaines. 
Tâchez de les conduire aux bois. 

Venez aux bois, beautés volages ; 
Ici les amours sont discrets : 
Vos sœurs visitent les ombrages, 
Les Grâces aiment lés forêts. 

Que ne puîs-je, aimable Glycère, 
M'y perdre avec vous quelquefois ! 



LE CHARME DBS BOIS. 59 

Avec la beauté qu*on préfère 
Il est si doux d'aller aux bois. 

Un jour j'y rencontrai Thémîre, 
Belle comme un printemps heureux. 
Ou son amant, ou le Zéphyre 
Avait dénoué ses cheveux. 

Je ne sais pofnt quel doux mystère 
Ce galant désordre annonçait ; 
Mais Lycas suivais ht bergère, 
Et la bergère rougissait. 

DoueMMst je llBnlMiéi» même- 
Dire au berger, plus d'une fois : 
O roos boahcttr^ d^tot que j^aime^ 
AUon» toi^p^eiisembte aox bots. 



-<m^^ 
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( Didon assoupie Be réveille en fkireur. ) 

• 

Il est donc vrai qu'Énée a résolu sa fuite ; 
Qu'il délaisse DidoD, après l'avoir séduite? 
II fuit !. . . Volez, soldats ; des glaives, des flambeaux : 
Égorgez les Troyens, embrasez leurs vaisseaux ; 
Leur roi, son fils, que tout sous vos armes succombe, 
Et qu'à leurs corps sanglants la mer serve de tombe... 
Arrêtez; j'aime Énée, on court l'assassiner! 
Malheureuse! et c'est moi qui viens de l'ordonner! . 
Non... « Mais avec regret je te fuis, chère amante, 
« Dit-il, le ciel le veut, il faut que j'y consente. » 
Eh! que me fait ce ciel et son ordre odieux? 
Amant, je t'aurais vu désobéir aux dieux ! 
Va, tu n'es qu'un ingrat qui m'abuse et m'offense... 
Moi j'abhorre le ciel, s'il prescrit l'inconstance; 
Et, dût-il m'acxsabler du poids de son courroux, 
Avant de te trahir j'aurais bravé ses coups. 
Ton âme, pour répondre aux feux de ta maîtresse. 
Trop promptement aux dieux immole sa tendresse ; 
Non, tu n'aimas jamais... Mais lis, lis, inconstant. 
A qui t'a donné tout, donne au moins un instant. 
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Vois comme au loin des mers la fureur se déploie ; 

Vois ces montagnes d*eau rouler, chercher leur proie, 

S'élancer à grand bruit dans le vide des airs. 

Se briser, retomber sur Tabîme des mers : 

Vois ces rocs, dont le front semblait braver Forage, 

Arrachés par les vents, fondre sur le rivage ; 

Rien n'est calme, tout meurt , le jour est sans flambeau , 

L'hiver a fait du monde un immense tombeau ; 

Et tu fuis! et tu crois voguer en assurance. 

Toi qui cent fois des flots éprouvas l'inconstance ! 

Ah! revole vers moi... Tout va dans ce séjour 
Partager mes plaisirs, causés par ton retour : 
Mon peuple qui, charmé de l'ardeur qui m'inspire, 
Espérait sous tes lois voir fleurir son empire : 
Tes sujets qu'ont lassés les courses, les travaux , 
Que tu conduis encore à des périls nouveaux ; 
Un fils qui peut périr sous cette onde irritée ; 
Une reine , dirai-je? une amante agitée. 
Tout te retient ici ; viens, je t'ouvre mes bras ; 
Plein d'espoir, mon coeur vole au-devant de tes pas : 
Des pleurs qu'elle a versés viens venger ta maîtresse. 
Réparons tant de jours ravis à ma tendresse. 
Viens, je languis ; je veux, dans nos embrassements 
Faire envier ton sort aux plus heureux amants. 

Mais non : tu rougiras de céder à mes larmes; 
Les paisibles douceurs pour toi n'ont point de charmes : 
Le tumulte des camps, les horreurs des combats, ' 
Voilà les seuls plaisirs qui t'offrent'des appas. 
Rien ne peut assouvir la soif qui te dévore ; 
Maître du monde entier, tu te plaindrais encore. 
Insensé! de quel prix peut donc être à tes yeux 
Cet empire brillant où t'appellent les dieux, 

6 
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S'il te faut, au milieu des émeila, des orages^ 
Le chercher sur des mers couvertes de naufrages? 
Que sont ces bleus peu sûra» près des plaisirs du cœur? 
Tout l'univers vaut-il un instant de bonheur? 

Cher Énée« où fuis-t^u ? n'espose point ta^ vie ; 
Cest ton amante en pleurs, c'est Didon qui t'en* prie. 
Ces vents,. ces merSr leuc bruit, tout me glaise d'ef&oi. 
Dieux! si jamais les llota s7entr'ouvraient devant toi I 
Si, pséta à t'engloutir... Qjuelle horrible pensée! 
Non., d'un tel trait jamais Didon ne fut blessée... 
Énée est tout pour moi v c'est mon hiep^ mon époux : 
Il mourrait... Ah ! sur lui, dieux, suspendez vos coups! 
Sur moi seule épuises toute votre furie ; 
Pour sauver mon amant je vous offre ma vie,, 
Puisqu'ilme&utlepieiEdra... Ah !quel:qiiesoitmon5Qrt^ 
Taime encor mieux pleurer sa fuite que sa mort... 

Seulement donne encov quelques mois à ma bamnoe : 
Peut-être enfin pourcairjs accoutumer mon âme 
A voir, de pcès les maux qui vi)nt fondre sur moi ; 
Qua saisrie.' à contemplai: ton départ sans effroi.*. 
Attends que les zéphpis soufflent seuls sur les ondes.; 
Lanoe alom tes. vaisseaux sur les plaines profondes; 
Et quels malheura,quelsmaux m'effrairaientdan^lem: ODurs? 
Didon n'aura plus rien à craindre pour tes jours... 
Mais où tendenttes v<£ux? parle , est^^eàla couronne? 
La.mienneestsurtonfront;.voilà mon sceptre, ordonne. 
Si c'est pour tes désirs trop peu de mes états, 
Mes sujets sont armés, oonduis-^les aux combats; 
De ses fiers ennemis cours délivrer Carthage, 
Force-les d'apporter à tes pieds leur hommage. . . 
Peuples, de mon amant recevez tou& des fers ; 
C'est pour lui qpe les dieux ont fosmé l'univers... 
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Moi je vbhx consacrer tons mes jours à te^îlàiré ; 
Je yeux qu' Ascagne en moi retrouve une autre mèfe , 
Que le Troyen tn^adore et chante ma grandeur, 
Que tout, autour de moi , respire mon bonheur ; 
Je veux, qulieureux par moi, tu dises dans fivresse : 
a Le coeur seul de Didon méritait ma tendresse. » 

Que fais-je? où m^égaré-je? funeste ascendant! 
J'of&e encor le bonheur à mon perfide amant; 
Et des dons qu'il reçut Fingrat ne fait usage 
Que pour percer mon coeur, que pour fuir ce rivage ! 
Quel fruit de mes bienfaits pensé-je retirera 
Le barbare! il ne veut que me désespérer! 
Ce fut rintérét seul qui m^attaclia son âme : 
Chargé de mes trésors, et libre de ma flamme, 
Peut-être aux pieds d'une autre il court s'en prévaloir ; 
rïon, je ne le crois point... tu ne peux le vouloir; 
Toi ! tu me donnerais jamais une rivale, 
A moi dont tu tiens tout!... O trahison fatale ! 
rïon, tu ne mettras point ce comble à mes ennuis. 
Tu ne Veux point ma mort... £t pourtant tu me luis^ 
Je ne te verrais plus. . . tt Je crois, insensée. 
Qu'absente, je vivrai toujours dans ta pensée! 
Je le croirais en Vâin... Mais cours le monde entier, 
Cherche s'il est un cceur qui puisse s'oublier 
Jusqu'à tout te donner comme j'osai le ifaire ; 
S^l t'aime autant que moi, je renonce à te plaire... 
Ingrat ! lorsque tu vins me peindre tes malheurs. 
J'aurais dû f éviter, loin d*essuyer tes pleurs 1 
Si c'est pour te punir un supplice assez rude. 
Contemple le tàbieâu de ton ingratitude. 

Loin d'Ilion en cendre, accablé de revers^ 
Depuis sept atiS entiers tu parcourais les mers, 
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Flatté de voir bientôt dans un lieu plus fertiie, 
S'élever sous tes lois les murs d'une autre ville ; 
Tu cherchais vainement je ne sais quel pays 
Où les dieux t'ont juré de couronner ton fils : 
En vain Fhiver, les flots et mille autres obstacles, 
T'offrant partout la mort, démentaient leurs oracles; 
Ce pays se découvre, on croit toucher au port. 
On l'admire, on s'écrie... perfide transport! 
Le jour a fui, l'air siffle, et les mers courroucées 
Grondent ; bientôt en monts leurs vagues ramassées 
Tantôt jusques au ciel emportent tes vaisseaux, 
Tantôt jusqu'aux enfers les plongent sous les eaux. 
Le rameur cherche en vain sa force évanouie, 
Le pilote est sans art; tout est tremblant, tout crie : 
Partout la mort poursuit tes regards effrayés. 
Sur ta tête elle gronde, et mugit sous tes pieds : 
Tout périt... Ton vaisseau, déchiré par l'orage, 
Reste seul, par les vents renvoyé vers Carthage... 

Tu parais dans ma cour; tu t'en souviens, ingrat ! 
On t'amène à mes yeux, tu sais dans quel état... 
Je crois te voir encor, frissonnant, plein d'alarmes. 
Embrasser mes genoux, les baigner de tes larmes. 
« O reine ! vous voyez où le sort m'a réduit ; 
« Mes vaisseaux, mes soldats, les flots ont tout détruit : 
« Étranger, disais-tu, dans mon malheur funeste, 
« La mort on vos bontés, c'est tout ce qui me reste. » 
Des traits de la pitié l'amour perça mon cœur. 
Malheureuse, j'appris à plaindre le malheur 
Va, cesse de pleurer ; inconnu, sois tranquille : 
Que puis-je? ordonne, viens partager mon asile. 
Restes infortunés des ondes en courroux. 
Toi, ton fils, à la mort je vous arrachai tous ; 
Et sans savoir de toi que ton nom, faux peut-être 
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De mes états naissants je te rendis le maître. 
Par un charme inconnu, mais qui flattait mon cœur, 
Pour ne songer qu'au tien j'oubliais mon bonheur... 
Tout ce qu'elle faisait dans l'ardeur de te plaire, 
Pour sa félicité Didon croyait le faire. 
Spectacles, fêtes, jeux; perfide, nomme-moi 
Des plaisirs que Didon n'ait prodiguée pour toi. 
J'aurais, si j'eusse pu, banni de ta pensée 
Jusques au souvenir de ta douleur passée. 
Dans l'espoir que mes dons, par un tendre retour, 
Prépareraient ton cœur aux transports de l'amour; 
Mais plus je m'efforçais de le rendre sensible. 
Moins ce cœur à mes feux paraissait accessible. 
Je rougis à la fin de brûler sans espoir ; 
.Te crus que le penchant céderait au devoir ; 
J'évitais ta présence, amante infortunée ! 
Dans mes palais, partout je retrouvais Énée. 
Je sentais ma vertu s'affaiblir chaque jour ; 
Ma raison succombait sous l'effort de l'amour : 
Ce n'est plus cette ardeur encor faible, incertaine ; 
C'est un feu dévorant qui court de veine en veine. 
J'avais en vain juré de fuir un autre hymen ; 
Vingt rois, qu'avaient aigris les refus de ma main, 
M'offraient en vain la mort si j'épousais Énée ; 
Dangers, devoirs, serments d'éviter l'hyménée, 
Tout fuyait à sa vue; Énée était vainqueur. 
Et l'excès de mes feux balançait ma pudeur. 
Enfin je crus te voir sensible à ma tendresse : 
Tes yeux, pleins de langueur auprès de ta maîtresse. 
Semblaient trahir tes feux, m'exprimer tes désirs, 
INIendier du retour, m'inviter aux plaisirs. 
Sur mes sens aussitôt ma raison perd l'empire; 
Je ne me connais plus, je brûle, je désire. 
J'espère... Tu ipe fais l'aveu de ton amour. 

6. 
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rose... Hélas 1 £st«ce à moi de rappela un jour, 

Un jour que je Toudrais retrancher Ûe ma vie? 

Loin de la retracer, pleurons mon infamie... 

Mais non, non, je n*ai point alors perdu Thonneur ; 

Non, traître, je le mis en d^ôt dans ton oceur : 

Tu me juras ta foi, je te donnai la mienne, 

La honte est pour celui qui veut trahir la sienne. 

Ce nœud, quoique secret, doit être respecté; 

Les serments font Thymen, non la solennité. 

Les dieux, que tu rendis garants de ta promesse, 

Ces dieux me sont témoins que, malgi^ sa tendresse. 

Jamais pour toi Didon n*eût éteint sa vertu ; 

C'est au nom seul du ciel que mon cœur s'est Mndu. 

Je te crus engagé.par un nœud légitime, 

Et sacré par l'hymen l'amour est»il un crime? 

Je n'ai jamais senti ces remords dévorants. 

D'une âme criminelle implacables tyrans. 

Mes jours coulaient heureux dans une paix profonde : 

Ton épouse, oubliant tout le reste du monde^ 

Marchait avec orgueil, esclave de tes vœux, 

Et croyait plaire au ciel en te rendant heureux. 

Un instant détruit tout. Ô mortelle pensée ! 
Ton départ en enfer change mon élysée : 
Autrefois je pouvais désirer et jouir. 
Et maintenant^ que puis-je? Hélas ! pleurer^ gémir. 

Chère Élise ! ô ma sœur ! c'est toi qui m'as perdue ; 
Tu versas dans mon sein le poison qui me tue : 
Ton amitié, sans cesse irritant mon ardeur. 
Me vantait ses aïeux, ses vertus, sa valeur. 
Carthage, disais-tu, sous ses lois florissante. 
Devait porter aux cieux sa tête triomphante ; 
Et reine, amante heureuse, unie à ses destins, 
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Je n*autais à couler que des moments sereins. 
O mensonges flatteurs qui nf avez trop séduite ! 
J'ai dédaigné vingt rois, et ce Troyen me quitte! 
Faut-il qu'à tes conseils mon cœur se soit prêté ? 
Ne pouvais-je à l'amour opposer la fierté? 
Ah ! paii^ble du moins et dans Tindifférence, 
J'aurais vu fuir mes jours, heureux par Tinnocence; 
Et vous, mânes sacrés de mon premier époux, 
La foi que je vous dus serait encore à vous. 

Qu'ai-je fait? malheureuse! à quoi suis-je réduite .> 
Perfide, vois les maux où m'expose ta fuite ; 
Vingt rois que j'ai bravés menacent mes états. 
Vois nos champs, vois ces murs hérissés de soldats ; 
Vois larbe à leur tête, Chauffant le carnage, 
Le fer, la flamme en main, anéantir Carthage. 
Moi, femme, sans appui, comment parer ses coups? 
Comment de tant de rois apaiser le courroux ? 
Où me cacher? où fuir? où trouver un asile? 
J'en avais un, hélas 1 et j'y vivais tranquille ; 
C'est pour t'avoir aimé qu'il ne m'en reste plus, 
Et peu de jours heureux m'ont été bien vendus... 

Irai-je avec mon peuple, et loin de cette terre. 
Mendier dans Sidon du secours à mon frère ? 
C'est sa fureur, c'est lui qui, de son or jaloux, 
Enfonça le poignard au sein de mon époux. 
Irai-je à ces tyrans, arn^és contre ma vie, 
Offrir, pour les calmer, une main avilie? 
Moi qui les ai tous vus, amants humiliéSi 
Déposer^ mais en vain, leurs sceptres à mes pieds ? 
Rois, animez plutôt vos soldats au carnage; 
Palais, embrasez-vous, tombez, murs de Carthage! 
Et toi, perfide, et toi, plus barbare qu'eux tous. 
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Viens de ta propre main me livrer à leurs coups! 
La recevant de toi, la mort me sera chère ; 
Tu m'entendras encore, à mon heure dernière, 
Former des vœux pour toi, te dire : « Cher amant, 
« J'ai vécu pour t'aimer, et je meurs en f aimant. » 

Eh bien! que tardes-tu? couvre-moi, nuit profonde! 

Mon amant est le nœud qui m'attachait au monde ; 

L'innocence, l'honneur me le faisaient chérir; 

Je les ai tous perdus... Je n'ai plus qu'à mourir. 

Quel prix pour mes bienfaits! quel prix pour ma tendresse! 

Mourir ! ah ! c'est donc là le sort qu'à ta maîtresse 

Réservait. . . Mais que sens-je.? et quel trouble en mon sang? 

Dieux ! le fruit de mes feux vient d'agiter mon flanc! 

Eh bien ! je m'y résous, vivons pour être mère. 

Cher amant, voudras -tu lui refuser un père? 

C'est ton sang, c'est ton fils, son sort doit t'attendrir; 

Avant de voir le jour le feras-tu périr? 

Quand même je pourrais, après ta perfidie, 

Traîner en sa faveur le fardeau de ma vie. 

Mes troubles, mes soucis, l'horreur de mon destin. 

Sans doute lui feront un tombeau de mon sein ; 

Ah ! s'il voyait le jour! si, portrait de son père, 

II folâtrait déjà sous les yeux de sa mère, 

La vie aurait encor pour moi quelques douceurs : 

D'une main caressante il essuirait mes pleurs ; 

Je t'aimerais en lui, je t'y verrais sans cesse : 

« Voilà ses traits, ses yeux, sa fierté, sa noblesse, 

« Dirais-je avec transport; c'est lui, c'est mon amant, 

« C'est Énée ; il avait cet air tendre et charmant, 

n Cette aimable candeur brillait sur son visage, 

« Quand, victime des flots, il parut dans Carthage. » 

Mais puisqu'enfin le ciel, propice à tes souhaits, 
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Au lieu de les punir, protège tes forfaits ; 
Puisque pour f arrêter, pitié, reconuaissance, 
Amour, nature, honneur, tout paraît sans puissance. 
Je ne te retiens plus, ingrat, fuis loin de moi, 
Vénus n'a pu produire un monstre tel que toi ; 
Horrible nourrisson des tigres d'Hircanie, 
Ta bouche avec leur lait suça leur barbarie, 
Et les mers en fureur, te roulant dans leurs Qots^ 
T'ont vomi sur ces bords pour m'accabler de maux. 
ISlonstre, tu sus trop bien remplir ta destinée. 
Je suis du monde entier la plus infortunée; 
Je brûle, je languis, je condamne mes feux *■ 
Pour détacher mon cœur de ses indignes nœuds, 
Malheureuse! il n'est rien que ma raison n'jemploie ; 
L'amour semble encor plus s'attacher à sa proie. 

Eh bien ! puisque le ciel rend vains tous mes efforts^ 
Suivons aveuglément le cours de mes transports. 
Que m'importe qu'un monde où règne l'iiyastioe 
Au gré des préjugés m'élève ou m'avilisse? 
Non, n'écoutons plus rien que la voix de mon cœur : 
Ma gloire, mon désir, mon devoir, mon bonheur 
Est de suivre l'époux à qui je suis liée : 
Quelle autre à ses revers doit être associée ? 
Cher amant, vois sur moi jusqu'où va ton pouvoir... 
Fuis, mais dans tes vaisseaux daigne me recevoir; 
Conduis-moi, si tu veux, aux plus lointains rivages. 
Je te suivrai partout : écueils, frimas, orages, 
Je n'examine rien ; rien peut-il m'efîrayer ? 
Je suis prête à tout fuir, à tout sacrifier : 
Ces murs que j'ai bâtis, mes sujets, ma couronne. 
Le monde, s'il fallait, pour toi je l'abandonne. 
Ëh ! qu'importe où je vive en vivant près de toi ? 
Puis-je rien regretter si ton coçur est à moi? 
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Mais, tout est décidé, pars, je cesse de vivre. 

Que ne puis-je à l'instant m'offrir à tes regards, 

Pâle, défigurée, et les cheveux épars ! 

Viens me voir, viens, cruel! . . mon teint n'a plus de charmes : 

En proie au désespoir, les yeux noyés de larmes. 

Je tiens, en t'écrivant, ma plume d'une maîn. 

Et de l'autre un poignard prêt à percer mon sein. 

Détermine mon sort : parle, qu'on me l'annonce; 

Didon, pour se frapper, n'attend que ta réponse. 



LE JUGEMENT DERNIER. 



ODE. 



» Quels biens vous ont produits vos sauvages vertus, 
« Justes ? vmts avez dit, Dieu nous protège en père; 
tt Et partout opprimés, vous rampez abattus 
« Sous les pieds du méchant, dont Taudace prospère. 

« Implorez ce Dieu défenseur ; 
« En faveur de ses fils qu'il arme sa vengeance : 
« Est-il aveugle et sourd ? est-il d'intelligence 

« Avec rimpie et Toppresseur? 

« Méchants, suspendez vos blasphèmes. 

« Est-ce pour le braver qu'il vous donna la voix? 

« Il nous frappe, il est vrai ; mais, sans juger ses lois, 

« Soumis, nous attendons qu'il vous frappe vous-mêmes . 

<i Ce soleil, témoin de nos pleurs, 
« Amène à pas pressés le jour de sa justice. 

ft Dieu nous palra de nos douleurs ; 
« Dieu viendra nous venger des triomphes du vice. 

tt Qu'il vienne donc ce Dieu, s'il a jamais été! 
ft Depuis que du malheur les vertus sont sujettes, 
« L'infortuné l'appelle et n'est point écouté. 
« Il dort au fond du ciel sur ses foudres muettes. 
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« Est-ce là ce Dieu généreux ? 
« Et vous pouvez encore espérer qu'il s'éveille ? 
n Allez, imitez-nous ; et, tandis qu'il sommeille, 

« Soyez coupables, mais heureux. » 

Quel bruit s'est élevé? La trompette sonnante 

A retenti de tous côtés ; 
Et, sur son cbar de feu, la foudre dévorante 

Parcourt les airs épouvantés. 
Ces astres teints de sang, et cette horrible guerre 

Des vents échappés de leurs fers, 
Hélas! annoncent-ils aux enfants de la terre 

Le dernier jour de l'univers? 

L'océan révolté loin de son lit s'élance, 

Et de ses flots séditieux 

Court, en grondant, battre les cieqx. 
Tout près à les couvrir de leur ruine imn^ense. 
C'en est fait : l'Éternel, trop longtemps ipéprisé, 

Sort de la nuit profonde 
Où loin des yeux de Thomme il s'était reposé : 
11 a paru; c'est lui ; son pied frappe le monde, 

Et le monde est brisé. 

Tremblez, humains ; voici de ce juge suprême 

Le redoutable tribunal . 
Ici perdent leur prix l'or et le diadème ; 

Ici l'homme à l'homme est égal. 
Ici la vérité tient ce livre terrible 

Où sont écrits vos attentats ; 
Et la religion, mère autrefois sensible. 
S'arme d'un cœur d'airain contre ses fils ingrats. 

Sortez de la nuit éternelle. 
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Rassemblez- VOUS, âmes des morts; 

Et, reprenaiït vos mêmes corps, 
Paraissez devant Dieu : c'est Dieu qui vous appelle. 

Arrachés de leur froid repos, 
Les morts du sein de l'ombre avec terreur s'élancent, 
Et près de TÉtemel en désordre s'avancent. 
Pâles, et secouant la cendre des tombeaux. 

O Sion ! 6 combien ton enceinte immortelle 
Renferme en ce moment de peuples éperdus! 
Le musulman, le juif, le chrétien, l'infidèle. 
Devant le même Dieu s'assemblent confondus. 
Quel tumulte effrayant! que de cris lamentables? 
Ciel! qui pourrait compter le nombre des coupables? 

Ici près de l'ingrat 
Se cachent l'imposteur, l'avare, l'homîdde, 

Et ce guerrier perfide 
Qui vendit sa patrie en un jour de combat. 

Ces juges trafiqoàletît du satig dé l'innocence 

Avec ses fiers persécuteurs : 

âotrs te vain nom dé bienfaiteurs 
Ces grands semaient ensemble et lés dôn'à et l'offense. 
Où fuir, où vous cacher? l'œil vengeur vôifs ï)0ursu1t, 
Vous, brigands, jadis rois, ieî sani diadème. 
Les antres, les roèhers, l'univets est détruit : 

Tout est pteîn de l'Être suprême. 

Coi^ables, approchez : 
De la chaîne des ans les jours de la clémence 

Sont enfin retranchés. 
Insultez, îfisvltéz aux pleurs de l'inhocence : 

Son Dieu dort-tl ? répondez-tfotis. 
Vous pleurez ! Vaii» regrets! ces p!éurs fifût nfôtréjôie, 
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A Fange de la mort Dieu vous a promis tous, 
Et Tenfer demande sa proie. 

Mais d'où vient que je nage en des flots de clarté! 

Ciel ! malgré moi, s' égarant sur ma lyre, 
Mes doigts harmonieux peignent la volupté ! 
Fuyez, pécheurs, respectez mon délire. 
Je vois les élus du Seigneur 
Marcher d'un front riant au fond du sanctuaire. 
Des enfants doivent-ils connaître la terreur 
Lorsqu'ils approchent de leur père? 

Quoi! de tant de mortels qu'ont nourris tes bontés, 
Ce petit nombre, ô ciel! rangea ses volontés 

Sous le joug de tes lois augustes ! 
Des vieillards! des enfants ! quelques infortunés! 
A peine mon regard voit, entre mille justes, 

S'élever deux fronts couronnés. 

Que sont-ils devenus ces peuples de coupables 

Dont Sion vit ses champs couverts? 
Le Tout-Puissant parlait : ses accents redoutables 

Les ont plongés dans les enfers. 
Là tombent condamnés et la sœur et le frère, 
Le père avec le fils, la fille avec la mère ; 
Les amis, les amants, et la femme et l'époux, 
Le roi près du flatteur, l'esclave avec le maître; 
Légions de méchants, honteux de se connaître. 
Et livrés pour jamais au céleste courroux. 

Le juste enfin remporte la victoire, 
Et de ses longs combats, au sein de l'Etemel 

Il se repose environné de gloire. 
Ses plaisirs sont au comble, et n'ont rien de mortel; 
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Il voit,' il sent, il connaît, il respire 
Le I>ieu qu'il a servi, dont il aima Teropire; 

Il en est plein, il chante ses bienfaits. 
L'Étemel a brisé son tonnerre inutile; 
Et d^ailes et de faux dépouillés désormais. 
Sur les mondes détruits le Temps dort immobile. 



--f>- 
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ODE À MONSIEUR, 

SUR UN YOTÀGB BN PIEMONT. 



Les princes vont bannir ces préjugés antiques 
Par qui, dans leurs palais prisonniers politiques, 
Ils régnaient inconnus dans leurs propres États. 
Nous avons vu des rois, vainqueurs de la mollesse, 

Pour chercher la sagesse. 
Voyageurs couronnés, parcourir nos climats. 

Tels, dans leurs fictions, les maîtres de la lyre 
Représentent les dieux, enfants de leur délire. 
Dans Toubli du nectar laissant les cieux déserts; 
Et fatigués d'encens, jaloux d'un libre hommage. 

Cachés sous notre image, 
Sans tonnerre et sans pompe errant dans l'univers. 

France ! au fond de sa cour si ton maître s'exile. 
Ton bonheur lui prescrit ce sacrifice utile : 
Peut-il quitter son peuple investi de dangers? 
Mais un frère vanté, mais un autre lui-même. 

Pour son prince qu'il aime 
Va conquérir les cœurs sur des bords étrangers. 

Partez, jeune héros que Turin nous envie ; 
Sur les pas d'une sœur, de nos regrets suivie, 



ODE A MONàlEUR. n 

Visitez fm empire où l'attend un époux, 
Où l'Éridah, chanté par cent nurses rivales, 

Roule ses eaux royales. 
Fier d'enlever Clotilde à nos fleuves jaloux. 

Sous quel ciel merveilleux l'Amour va vous conduire ! 
Ces Alpes, ces rochers parlent pour vous instruire; 
Ils sont pleins d'Annibal et pleins de vos aïeux. 
Le sang de ces héros qu'adopta la victoire, 

Prodigué pour la gloire. 
Illustra ces forêts qui soutiennent les cieux. 

Vous marchez entouré de prodiges sans nombre : 
Là, du peuple romain git au loin la vaine ombre ; 
Devant lui se taisaient les rois respectueux : 
Cet immense colosse, élevé par la guerre 

Au trône de la terre. 
Tombe, et n'est plus, hélas! qu'un nom jadis fameux. 

Ici Rome pourtant demande votre hommage ; 
Rome qui d'elle-même est une triste image ; 
Rome où les vils troupeaux marchent sur les Césars, 
Veuve d'un peuple-roi, mais reine encor du monde ; 

Rome sur qui se fonde 
La gloire d'un pays deux fois père des arts. 

Mais vous ne cherchez pas sur ces rives funèbres 
Des monuments d'orgueil, des ruines célèbres : 
L'Amitié vous appelle aux fêtes de TAmour 
En des lieux où, voyant des princes populaires 

Du pauvre toujours pères. 
On croirait que Bourbon n'a point changé de cour. 

Ah ! que ces champs heureux où tous les cœurs vous suivent , 
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Où dans tous les esprits déjà vos bienfaits vivent, 
A nos désirs bientôt vous rendent pour jamais! 
S'ils possèdent la soeur, nécessaire à leur joie, 

Qu*au moins Paris revoie 
Le frère qui se doit au bonheur des Français! 



-c|a- 



LE JUBILÉ 



OOB. 



J'ai vu l'Impiété, de forfaits surchargée, 
Triomphante, et partout en Sagesse érigée. 
Sur nos autels détruits marcher impunément : 
Ses soldats, du Très-Haut vainqueurs imaginaires, 

Par ces blasphèmes téméraires 
Annonçaient aux mortels leur gloire d'un moment : 

« Nous t'avons sans retour convaincu d'imposture, 
« Christ! toi qui disais : Ma loi solide et pure 
« Doit survivre au soleil allumé par mes mains : 
« Le soleil luit encore et dément ta parole ; 

« Où règne enfin ta foi frivole, 
« Fantôme, autrefois Dieu des crédules humains? 

« Les peuples ne vont plus, aveuglés par tes mages, 
« Suspendre leurs présents autour de tes images, 
« Tributaires craintifs d'un bois mangé des vers. 
R L'enfant même se rit de la mère insensée 

« Qui veut dans sa jeune pensée 
« Graver un Dieu menteur, banni de l'univers. 

« Tombez, temples chrétiens, désormais inutiles ! 
« L'oiseau seul de la nuit, ou des prêtres serviles 
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« Fréquentent de vos murs la sombre et vaste horreur. 
« Embrasez-vous, autels ! Rentrent dans la poussière, 

« Avec leur idole grossière, 
a Tous ces tyrans sacrés qui trafiquent Terreur. » 

Ainsi parlait hier un peuple de faux sages : 
Si ce roi des soleils, sensible à leurs outrages, 
Eût dit dans sa pensée : Ingrats, vous périrez; 
Le tonnerre, attentif à son ordre suprême, 

Se fût éveillé de soi-même, 
Et les eût parmi nous choisis et dévorés. 

Mais tu Tas commandé, la foudre est assoupie. 
Grand Dieu ! tu veux confondre, et non perdre l'impie. 
« Fais triompher ma loi ; renais, temps précieux, 
R O temps où de la grâce ouvrant la source immense, 

« Durant deux saisons de clémence, 
« Mon Église élargit Tétroit sentier des cieux. » 

Eh bien! sages d'un jour, ces temps viennent d'éclore; 
Demandez au Seigneur où sa loi règne encore : 
La loi du Tout-Puissant fleurit dans nos cités ; 
Elle charme vos fils, elle enchaîne vos femmes ; 

Elle vit même dans vos âmes. 
Dont Torgueil déicide étouffait ses clartés. 

Ouvrez les yeux, pleurez vos triomphes stériles ; 
O Babylone impure ! ô reine de nos villes, 
Longtemps d'un peuple athée exécrable séjour ! 
Dis-nous, n'es-tu donc plus cette cité hautaine 

Où rimpiété, souveraine, 
Avait placé son trône et rassemblé sa cour? 

Sitôt (filiaux champs de Fair Fœil du jour étincelle,- 
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Sur les pas de la Croix qui marche devant elle, 
Toute une nation, les enfants, les vieillards, 
Les vierges, les époux, les esclaves, leurs maîtres, 

Conduits en ordre par nos prêtres, 
Du nom de TÉteruel remplissent tes remparts. 

Mais que vois-je? où vont-ils. ces fils de la victoire, 
Ces guerriers mutilés, chargés d'ans et de gloire. 
Restes d*hommes, jadis Feffroi de nos rivaux ? 
Pourquoi ce front baissé, ces bras dépouillés d'armes ? 

Pourquoi ces prières, ces iarn^es, 
£t ces p)ie£$ pénitents q^i suivent leurs drapeaux? 

ferviQur ! d d'un Dieu triomphe mémorable ! 
Pleins de la même foi que ce peuple innombrable. 
Dans cet humble appareil implorant ta pitié. 
Seigneur, ils vont t'offrir, pour calmer tes vengeances, 

Et le^rs lauriers et les souffrances 
D'un corps dont le tombeau possède la moitié. 

Ciel! quel vaste concours! Agrandissez-vous, temple^; 
Peuples, prosternez-vous ! Soleil, qui les contemples. 
Éclairas- tu jamais des spectacles plus saints? 
Torrents des airs, craignez d'interrompre ces fêtes! 

Taisez-vous, foudres et tempêtes ! 
Jours de paix, levez-vous toujours clairs et sereins ! 

Tu peux eniin cesjs^r tes plaintes maternelles, 
Sion !, quitte ce deuil ; vois tes enfants rebelles, 
Dans ces temps de pardop, revpler dans tes bras. 
Tout marche, tout fléchit sous ta loi fortunée, 

Kt l'Impiété détrôpée 
Cherche où fut son empire, et ne le trouve pas. 
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Moi prodiguer aux grands de serviles hommages, 
Et dans mes humbles vers mendier leurs outrages! 
Non, non : l'art des neuf sœurs est-il Fart de flatter? 
Hélas! jamais ces grands leur daignent-ils sourire, 

Et d'une fleur parer la lyre 

Qui s'avilit à les chanter? 

Ainsi ces dieux de bronze, enfants de l'ignorance, 
Ouvrent les yeux sans voir celui qui les encense, 
N'entendent ni ses vœux, ni ses accords flatteurs, 
Dorment sur leurs autels quand l'homme les réclame ; 

Dieux vains, dont le culte diffame 

Leurs insensés adorateurs. 

Heureux qui, satisfait de lumières bornées, 

A d'utiles travaux consacre ses années, 

Ignorant le désir d'éterniser son nom ! 

Malheureux qui se voue aux nymphes du Permesse, 
S'il ne possède pour richesse 
Qu'un grand cœur et son Apollon ! 

Ils ne sont plus ces jours où les muses chéries. 
Sous l'appui des héros, par des routes fleuries. 
Ainsi qu'à la fortune arrivaient aux honneurs ; 
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Sur le monde en tyran le vice altier domine, 
Et des arts toujours la ruine 
Suit de près la perte des mœurs. 

crime ! 6 des mortels ingratitude extrême ! 
Le citoyen, les rois, les états, le ciel même, 
Tout reçoit de nos champs un renom glorieux ; 
Et pour vivre jouet du mépris populaire, 

Il suffit, aux yeux du vulgaire, 

De parler la langue des dieux. 

Fuyez, semez les champs de vos lyres brisées, 
Muses, fuyez des lieux où vos voix méprisées 
Ne sauraient plus fléchir les destins irrités ; 
Ces bois, du fier sauvage empire immense et sombre, 

Vous offrent déjà sous leur ombre 

Un temple que vous méritez. 

Jadis, vaste forêt, notre univers barbare 
Voyait, comme ces bords dont la mer nous sépare, 
L'homme errer, habitant des antres ténébreux : 
Vous chantez ; nos forêts, nos déserts s'embellissent, 

Et les rochers s'enorgueillissent. 

Changés en palais fastueux. 

Que d'empires naissants! de cités florissantes! 
Partout régent les mœurs; partout des lois prudentes 
Gouvernent d'un frein d'or peuples et potentats ; 
La victoire les suit : souveraine des ondes , 

L'Europe enferme les deux mondes 

Dans l'enceinte de ses états. 

Ce que vous avez pu, vous le pouvez encore : 
Tremble, Europe : ah ! bientôt l'éclat qui te décore 

8 
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Va suivre le» Q^uf soeur» d^^ £09 mo^^^wm^W^ 
Oui, tremble ; c*en e$t fait, (e dieu 4l^ fpt§ ^ fenge; 

La nuit son^bre ea jour Jfnjt se 4^9/^^ 

Tes esclaves sont tes rivaux. 

Je vois, je vois de loin rAmériqu^ é}i)|ui& 
Sortir du ^pd des eaux, de villes eoiiroofi^ ; 
Les forêts du Mexiqu.e errante^ sur AP» fQfii9i 
Les mers couvrir nos bords de aatipo» arrné^^ : 

jNos campagnes de mort$ ^çrpées ; 

L'Europe entière dans les fers. 

Dieux ! éloignez de nom ce» &p^st^ ravages ; 
Restez, muses^ daignez embellir i^ rivage»! 
La Frapce a relevé vos autels abattus; 
Sous Fombragg fies li» brille un j/^iie mon»r<pi«i 

Qui près de son trône vous marqua 

Une place, ainsi qu'aux vertus. ' 

Par lui de THélicon riudigence banqie 
JN'osera plu» tr^ucber le» ^iles du génie ( 
Prompt à toucb.er le ciel de son front radieux, 
Il commande ; e|;, suivis d'un resppcjt Ijsgjtinie, 

Voyez les arts, par son esf;ime, 

Vengés d'un mépris odieux. 



ODE 
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Ce soleil qtiî fiûtts Ittit, le monde entier Pappéîlé 
Koi des astres nombreux dont roïymiïe éfincfellë, 

Et chef-d'œuvre du Tout-Piiissaftrf. 
£st-il donc lé pïuà grand des ffainleaùii: dé M ^iïtê, 
Ou le phis élevé dans leà champls dutotfftèïte? 

r^on, non ; mais H est btenfais^ant. 

Tel on éîsthïgue Saïm dans la fôûfe deâ pf^îneeà : 
Qu'un autre soiis Ses fois compte p!us de pràitiites , 

^u'il ait plus de rois pour afïeux ; 
Eh quoi ! de ht grandeur sorrt-èe dottc là tes *n«riq«é^? 
S'il îaitt Ù motts d'heureux, le prémtéir êës fr^yfmtitttÉ 

Est le derafièr devatnt mes yévet. 

Le hBÈiPfêfëëÉ hatfts raàgé dispensateur iMprêine^ 
l^ài'erSéiii àù« héfe^ qu'il ceint du diàilèAf^ 

Asservit cent peuples *?vers ;• 
Sûf dés trônes ôbsctnrs il cache leur naissance : 
S'il avait aux véTtuiS'égÀlé la' puissance, 

Salm eût régné êéîf ftiâ^eH, 
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O que d'infortunés partagent ses richesses ? 
Tout parle, tout est plein de ses vastes largesses; 

Son peuple en instruit Tétranger ; 
La mère à ses enfants f^ plaît à les redire ; 
Et vaincus par ses dons, les cœurs, sous son empire, 

Gourent en foule se ranger. ^ 

Rois, vous foulez aux pieds les droits de la nature ! 
Seraient-ils donc pour vous un vain son, une injure, 

Ces noms et de frère et de sœur? 
Savez-vous honorer et chérir une mère? 
Jamais, sans déGance, avez-vous pu d'un frère 

Presser le sein sur votre cœur? 

Ces paisibles vertus, au peuple abandonnées, 
A. mon héros aussi le ciel les a données. 

Pour embellir ses jours heureux ; 
C'est elles qui d'un prince annoncent la sagesse : 
Comment un fils ingrat, un frère sans tendresse 

Serait-il un roi généreux? 

J'ai vu, j'ai vu les arts toujours sûrs de lui plaire, 
Ainsi que des enfants auprès d'un tendre père. 

Se rassembler autour de lui ; « 

Déjà les muses même, à sa cour honorées. 
Célèbrent leurs beaux jours sur des l3Tes dorées, 

Présents de leur plus cher appui. 

Tant de vertus, 6 Salm ! auront leur récompense : 
Nous payons tous les biens qu'un maître nous dispense 

De dons égaux, mais différents : 
Les grands sont les auteurs du bonheur du vulgaire ; 
Le vulgaire, à son tour, est le dépositaire 

De la célébrité des grands. 



ODE AU PRINCE DE SALM-SALM. 89 

Je sais qa'à de faux dieux un vulgaire stupide 
A prodigué souvent un renom plus rapide 

Qu^aux vrais dieux, ses appuis constants. 
Maïs qu'est-il ce renom ? C'est le bruit du tonnerre, 
Qui, volant tout à coup aux deux bouts de la terre, 

Dure à peine quelques instants. 

Ceux qui, par des bienfaits, assurent leur mémoire, 
Seuls, vainqueurs de l'oubli, verront fleurir leur gloire 

Jusques chez nos derniers neveux : 
Le peuple, en la voyant, baisera leur image ; 
£t les muses jamais ne loûront un roi sage 

Sans lui donner leur nom fameux. 

Mais qui pourrait prétendre à ce tribut d'estime, 
Quand ces muses n'ont point, dans leur langue sublime. 

Immortalisé ses hauts faits? 
Leur voix commande au monde, en règle les suffrages. 
Et la postérité ne porte ses hommages 

Qu'aux pieds des dieux qu'elles ont faits. 

Oh! si tu dois un jour, protecteur populaire. 
Me prêter un abri sous l'ombre tutélaire 

Dont tu couvres tant de mortels ; 
Oui, je veux à ton char lier la Renommée, 
Et que la main du Temps, par mes chants désarmée, 

Ne puisse briser tes autels. 

Le génie est semblable à la vigne fertile : 
Est-*elle sans soutien? l'on voit sa tige utile 

Ramper en étendant ses bras : 
D'un raisin égaré que son front se couronne. 
De poussière souillé, vert encore en automne, 

On le bannit de nos repas. 

8. 
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D'un oriM générem est-elle soutenue ? 
Elle s*élève alors, suspend près de la nue 

Ses fruits qu'ont mûris les beaux jours; 
Enivre les humains de sa douée ambrosîe. 
Et quand Tormeau vieilli n*est plus qu'un tronc sans vie, 

Fleurit et Fenibellit toujours. 



*fffi^ 
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A m. IBS ovFieunts w Ksghisiit du ro». 



Pleurons, muses, pleurons ; que nos lyres gémissent, 
La France en dfeaiï succombé aut irtjuVes Âr sert ; 
Qionè de cris f Ciel! partout nos temples reteàliîssent 
Dès chants higubrès de Fa mort. 

Le guerrier même apprend à répandre des larmes *. 
Des coutèurs de fo iMil Mars à peint speâ &t9fp€éxiit ;- 
Et la beauté plainti'^e aii«)é à voil«r séS cbairftièif 
Bu crêpe fait poQr tes toii^fteâux. 

Louis n'est plus, hélas ! De sa grandeur prospère, 
Vrai sage, ft est ftnnbé sans connaître Feffrof ;• 
Mais ses tristes sujets le pleurent eomme on ièfe, 
Et semblent mourir danar leur roi. 

O des guerriers français élite révérée , 
Que n'as-ta point souffert en ce commun malheur? 
Perdant un maître, un chef, t^ douleur s'est moBtrâs 
Aussi grande que ta valeur. 

Parons ce monument que lui dresse ton zèle 
Des drapeaux qu'à ses yeux tu ravis à TAiiglms; 
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Qu'il reconnaisse encor sa légion fidèle 
Du haut des célestes palais. 

Qu'aux pieds de ce tombeau la France gémissante, 
Foulant les léopards terrassés par nos coups , 
Pleure, ainsi que la veuve, encore tendre amante, 
Sur le bûcher de son époux. 

Mais les sons du clairon frappent au loin les nues, 
£t les roulements sourds des tambours résonnants 
Font errer à longs flots sur nos places émues 
Tous les citoyens frissonnants. 

Quel vaste trouble ! Où vont ces enfants de la guerre. 
Au bruit du bronze en feu grondant sur nos remparts. 
Tristes, portant leur fer tourné contre la terre, 
Et renversant leurs étendards? 

Grand prince ! ils vont payer à ta muette image 
Le tribut de regrets que Ton doit aux héros; 
Est-il pour un grand cœur un plus flatteur hommage 
Que les larmes de ses rivaux? 

Sors de ce mausolée où leur reconnaissance 
A peint de tes vertus les symboles touchants : 
Il a paru ; guerriers, respectez sa présence, 
Bourbon va parler en mes chants : 

« Mes mânes sont contents: soyez toujours vou&iuémes, 
<( De vos rois, de l'état, défenseurs glorieux ; 
n Vous occupiez mon cœur en ces moments suprêmes 
« Où j'allais joindre mes aïeux. 

« Mais un autre Louis vous rendra ma tendresse; 
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« Relevez ces drapeaux, ces glaives renversés ; 
« Mon fils paraît : Français, tressaillez d'allégresse, 
« Vos plus grands rois sont surpassés. 

« C'est peu de réparer les malheurs de mon règne ; 
« Auguste aspire encore à des succès plus beaux : 
o Son peuple l'aime : il faut que l'étranger le Craigne 
« Comme roi du monde et des eaux. 

« Déjà la mer gémit sous nos vaisseaux agiles ; 
ce Alger tremble ; Louis combat avec son nom ; 
« Et les princes vaincus jusqu'au fond de ses villes 
« Viennent implorer leur pardon. 

A Je vous entends, mes fils ; en ces combats insignes 
« Vous jurez de briller entre tous nos guerriers; 
a Vous saurez, de vos chefs et de vous toujours dignes, 
a Cueillir les plus nobles lauriers. » 



-•ii*- 
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OÙ coûtent, les eherewt épÉis, 

Ces vierges, ces époux, ces mères, 

Et ces enfants et ees tierliardt 

inondés de larmes amères ? 

Pourquoi ces tehipleè ébranlés 

Par Tairain qui gémit dafts romftore? 

Pourquoi ces citoyens sans nombre. 

Partout errants ou rassemblés. 
Du sommeil, des amours interrompant les heures, 
Font-ils de cris plaintifs retentir nos demeures? 

A-t-on vu flotter les drapeaux 
D'un voisin prêt à nous surprendre? 
Brillent-ils déjà, les flambeaux 
Qui vont mettre nos murs en cendre? 
Quel trouble ! hélas ! tel fut ce jour ', 
Jour funèbre, où nos derniers princes, 
Pour rendre à la paix ces provinces. 
De la guerre éternel séjour. 
Cédant leur trône antique aux souhaits de la France, 

< Od se rappelle quel désespoir montra le peuple le Jour où 
nos princesses partirent de Lunéville. 
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« Quoi ! ces ]mi§ «oot v^tfe pn^f , 
« Et yoi}4 igfiovez Ros alarmes ? 
« Eiitauré9 d'jirmig, d'enaeniis» 
« Ah| iio9«( ver^erîQQB nooins de lurme»! 
(f M^is la mprt frappe, et désormaU 
<c A Léoppld rejoint sa fille : 
a Ces pauvres, ifpRiense famille, 
« Hiche autrefois de ses bienfaiU(« 
« ^08 parents, nos amis, et leur sœur et leur frère, 
» Tout ce pMigte orphelin redemande une giiro- 

« Ici, par des jeux solennels, 
a Nous célébrâmes sa naissance ; 
« Plus loin, soi|s les y^Mx paterni^ls, 
« Nous vîmes crottre son epfance; 
« Elle nous promit ^n ce^ lieux 
« De revoir bientôt sa patrie, 
« Le jftui; où, de nos cœurs suivie, 
« Elle passa sou^ d'autres cieui : 
« !Nous ne la verrons plus : rien ne peut nous la rendre, 
a Et des murs étrangers posséderont sa cendre. » 

Pleurez, citoyens malheureux, 

Pleurez cette princ^s^ auguste : 

Autant son cœur fut généreux, 

Autant votre douleur est juste. 

Elle est donc plongée au tombeau, 

Elle qui vouait sa fortune 

A- la prospérité commune ? 

Pareille h pe pâle flambeau, 
Astre de nos foyers et rival de l'aurore. 
Qui, pour servir nos vœux, lui-même se dévore. 
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Hélas! vos pères, abattus 
Sous le fardeau de la vieillesse, 
En me racontant ses Tertos, 
Retrouvaient leur jeune aU^ppesse. 
Quels- héros, quels dieux bienfaisants 
Ils me peignaient dans ses ancêtres ! 
« Quoi ! disaient ils, sous d'autres maîtres 
« Il faut donc finir nos vieux ans? 
« Nos climats , Tunivers, tout est plein de leur gloire , 
« Et Louis seul en peut efËacer la mémoire. » 

Pleurez... Mais pourquoi succomber 

Au malheur qui vous désespère? 

Le ciel n'a pu vous dérober 

Votre déesse tutélaire : 

JVon ; d'un grand cœur tel est le sort : 

Appui des siens durant sa vie, 

Il protège, il sert sa patrie 

Dans le sein même de la mort. 
Ainsi, lorsque son char a disparu sur l'onde, 
Le soleil de ses feux éclaire encor le monde. 

Ce sont ces exemples sacrés 

Qui nous instruisent d'âge en âge : 

Toujours des héros expirés 

Les héros vivants sont l'ouvrage. 

Suivez ces Germains aux combats : 

Sans cesse du sauveur de Vienne 

L'ombre terrible se promène. 

Et tonne au milieu des soldats. 
Guide, enflamme les che& en qui son cœur respire, 
Et, du fond des tombeaux, Charles ' soutient l'empire. 

' Charles V, due de Lorraine , aïeul de la princesse. 
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Semblable à oe piinee indompté, 

Dieu de la guerre en Germanie, 

Parmi vous de Thumanité 

Sa fille sera le génie. 

Le juste à ces mânes vengeurs 

Peindra ses vertus méconnues, 

Les malheureux à ses statues 

Iront raconter leurs douleurs. 
Et le noble désir d'obtenir ces hommages 
De mortels bienfaisants peuplera vos rivages. 

Mourante, hélas 1 en vastes dons 

Elle épuise enoor ses richesses, 

Et de sa voix les derniers sons 

Vous annoncèrent ses largesses. 

Mais d'où part ce torrent de feux ? 

Devant moi s'ouvre TEmpyrée; 

Quelle est cette vierge sacrée 

Qui sort sur un char lumineux ? 
Des éclairs de son front l'univers se décore, 
Et la nuit se revêt des couleurs de l'aurore. 

Gardez-vous d'en douter, Lorrains ; 
Cest elle-même , elle s'avance ; 
De ses aïeux, vos souverains. 
Un choeur illustre la devance : 
Sur le front d'un fier conquérant 
Celui-là ' reprit sa couronne, 
Et, fils généreux de Bellone, 
Pleura son ennemi mourant. 
De vos pères cet autre ' embellit l'heureux âge ; 

' René II, Talnqueur de Gharles-Ie-Téméraire, duc de Bour- 
gogne. 

> Charles III , fondateur de cette yille magnifique bAlie auprès 
de Vancienne vUle de Nanci. On rappelle la Ville-Neuve. 

9 
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Ces temples, ces remparts, vos lois en 4pat Touvrage. 

Celui ' qai lève au-dessus d'eux 
Une tête si radieuse, 
Longtemps dans un exil affreux 
Traîna sa jeunesse fameuse. 
En proie aux ravages de Mars, 
O ma patrie ! en son absence 
Tu n'étais qu'up désert immense 
Tout couvert d'ossements épars : 
11 vient, la paix le suit ; ces ossements horribles 
Marchent, courent s'unir, sont des honmiM tanribles. 

Mais de tant de prinoes rivaux 

Qui peindrait les exploits sublimes? 

Ces bords n'ont vu que des héros 

Marcher nos mattres légitimes. 

Les voyez-vous se rassembler 

Autour de leur fille immortelle. 

Qui, toujours aux Lorrains fidèl», 

Descend et vient les consoler? 
Je l'entends ; elle parle, elle est ici présente, 
Et fait couler le miel de sa bouche éloquents : 

« C'est trop gémir et soupirer : 
« Ah! calmez ces regrets profanes; 
A Vos maux viendraient me déchirer 
« Jusqu'au fond du séjour des mânes. 
« Je vous aimais, et chez les morts 
« Cette même ardeur m'a suivie ; 
(i Loin de vous s'écoula ma vie, 
« Mais mon cœur habitait vos bords : 
« Du moins, du moins rendue à des rives si chères, 

< Léopold 1er. 
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« Ma cendre ira dormir au tombeau de mes pères. 

« Gardez ces restes précieux, 
« Gages derniers de ma tendresse, 
« Et que le nom de mes aïeux 
« Sur ¥06 bouches voie sans cesse. 
« Vantez en eux des bienfaiteurs, 
ft Et non point vos antiques princes ; 
« Louis commande à ces provinces, 
a Comme eux il a droit à vos cœurs. 
« Que dis-je ? ah ! que vos cœurs à Louis seul se donnent : 
« C'est moi, c'est mes aïeux, leurs ombres qui l'ordonnent. 

« Leur sceptre est brisé pour jamais, 

« Il est 'brisé ; mais, ô Lorraine ! 

« Déjà pour toi l'heureux Français 

« les voit tous revivre en sa reine. 

« Sans doute dès ses jeunes ans 

« On lui redit leurs grands exemples ; 

« Que de ses pères dans tes temples 

a Étaient cachés les ossements : 
« S'ils aimaient les Lorrains, le même amour l'enflamme, 
« Et toutes leurs vertus ont passé dans son âme. » 

L'ombre a dit : vous savez ses lois, 

Voici sa tombe redoutable ; 

Jurez-y, peuples, à vos rois 

Une tendresse inviolable : 

l^arrlez. « Noms jurons à Louis 

« De vivre tous Français fidèles : 

« Oui, s'il restait des cœurs rebelles 

« Que sa vertu n'eât poti^t conquis, 
« O ^ehie, 6 ées Lorrains chète et deuee és^rance! 
« II les reçut de vous détoués à fa France. » 



ODE SUR LA GUERRE PRÉSENTE, 

APlBg LB COMBAT D*OUB89AHT. 



II a fui devant nous, pour retarder sa perte, 
Ce peuple usurpateur de l'empire des eaux : 
A peine pour combattre ont paru nos vaisseaux, 

Il laisse au loin la mer déserte. 
Des Français menaçants l'image le poursuit : 
Il fuit encor, caché sous de lâches ténèbres ', 

Et dans ses ports, jadis célèbres. 
Il court de son salut rendre grâce à la nuit. 

Tu disais cependant, anarchique insulaire : 
Environné des mers, seul, je suis né leur roi ; 
L'orgueil des nations s'abaisse avec effroi 

Sous mon trident héréditaire : 
Les Français sont ma proie ; ils n'affranchiront pa$ 
Les humbles pavillons que mon mépris leur laisse, 

Déjà vaincus de leur mollesse. 
Et du seul souvenir de nos derniers combats. 

1 L*année du roi a poursuivi celle d*AngleCerre , et lui à tou- 
jours présenté le combat dans le meilleur ordre, sous le yent, 
depuis deux heures après midi jusqu'au lendemain : mais l'ami- 
ral anglais n'a pas cru sans doute devoir l'accepter ; il a proflté 
de l'obscurité de la nuit ppur faire sa retraite, en cachant soi- 
gneosement ses feux , tandis que tous les vaisseaux de l'armée du 
roi portaient les leurs ^ etc. ( Gazette de France du lundi S8 
août 1778.) 
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De tes chefe dédaigneux Fespérance insensée 
D'avance publiait nos vaisseaux prisonniers, 
Et Londres attendait nos plus braves guerriers, 

Qu'ils enchaînaient dans leur pensée : 
A leur table insultante ils conviaient Bourbon ; 
Bourbon qui, sur les flots essayant sa vaillance. 

Prouve sa royale naissance 
En bravant des périls aussi grands que son nom. 

Rendez-nous ce héros, mer trop longtemps jalouse ; 
C'est à lui d'annoncer la honte des Anglais : 
Il vient; feux d'allégresse, entourez son palais 
Qu'attristaient les pleurs d'une épouse. 
O tendresse! O transports par la gloire permis! 
Couple heureux ! plaisirs purs où leur âme se noie, 

Croissez de la publique joie, 
Et de l'abaissement de nos fiers ennemis. 

Aux armes ! fils des rois ; nos vaisseaux vous demandent, 

Impatients du port et de l'oisiveté ; 

L'Anglais, pour avoir fui, n'est pas encor dompté ; 

D'illustres dangers vous attendent : 
Aux armes ! que l'honneur vous enlève à l'amour ; 
De nouveau sur la mer tout Albion s'avance, 

Et, triomphant de votre absence. 
Par d'insolents défis presse votre retour. 

Quel tumulte ! quels cris d'allégresse et de guerre! 
Annoncent-ils Bourbon aux rivages français? 
C'est lui-même ; soldats, illustrés d'un succès. 

Fendez les eaux, fuyez la terre ; 
Périssent les Anglais et leurs défis altîers ! 
Ciel ! que de sang versé teindra l'humide plaine ! 

Des deux côtés l'onde promène 

9. 
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Des forêt», ées eités encmtes *■ de gaemsn. . 

Bientôt vous estenérez, pair cent boneliea maleiT 
L'airain eoBive Vairain temiaat avec âracafr. 
Vaisseaux heurtant vaisseaux, soldats e^atstè soldais 

Épuisant leurs haines nalales ; 
Triomphons ou mourons : quel opprobre ét^pael, 
Si la plus noble paix, dignes prix de nos sarraest 

Ne suit les premières alarmes 
Dont Louis voit troubler son règne paternel ! 

Songez, en déGant l'Anglais et les tempêtes. 

Que si vous prodiguez votre sang généreux, 

Ce n'est point pour tenter un de ces vols heufM» 

Ennoblis du nom de conquêtes ; 
Français, vous combattez pour Fhonneur des Français ; 
Vos affronts commandaient la guerre qui s'élève : 

Un siècle efféminé s'achève ; 
Qu'un siècle de grandeur s'ouvre par vos succès ! 

Vengez-nous ; il est temps que ce voisin parjure 
Expie et son orgueil et ses longs attentats ; 
D'une servile paix prescrite à nos États 

C'est trop laisser vieillir Pinjure : 
Dunkerque vous implore ; entendez-vous sa voix 
Redemander les tours qui gardaient son rivage, 

Et de son port, dans l'escfavage, 
Les débris s'indigner d'obéir à deux rois ? . 

Dieu, qui tiens sous tes lois la fiiite et la victoire; 
Toi dont le souffle apaise et soulève les eaux. 
Qui pousses à ton gré les empires rivaux 

' . . . . ScanditftztaHvmùehinamuros 
Fœla armis, VrtG. Bn. !I» 
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Vers leur d é c a d cae e et leur gloire ; 
Si rinjustice arma nos enaenii» jaloux, 
A nos vaisseaux, conduits par tes nmlâs tuitéldres, 

Soumets les vents auxiliaires ; 
Descends, Dieu des BonrboâS, et combats avee ifou». 

Des vertus de Louis récompensant ia France, 
Tu permets qu'il revive en sa postérité ; 
De ee palmier tardif un rameau souhaité 

Est promis à notre espérance : 
Naissez, fils de TÉlat, pour le voir triomphant! 
Grand Dieu! tu ne veux point, déshonorant nos armes, 

Troubler, par le deuil et les larmes. 
Les fêtes qu'on prépare à ce royal enfant. 

Non, généreux guerriers, cet enfant vous présage, 
Et la faveur du ciel et des lauriers certains : 
Cette épée en fureur, qui s'agite en vos mains, 

Lui doit la mer pour apanage. 
Nuit qui sauvas l'Anglais, prompt à fuir nos vaisseaux. 
C'est toi que j^én atteste, et toi, guerre intestine, 

Qui tiens la dernière ruine 
Pendante sur le front de ces tyrans des eaux. 

O vous qu'ils opprimaient! fils des mêmes ancêtres. 
Racontez leurs revers, enhardissez nos coups, 
Colons républieâins, par la victoire absouft 

D'avoir banni d'injustes maîtres ; 
Fraoçais par Famitié, depuis ce jour vengeur 
Où Yergennes, du monde assurant la baknee, 

Consacra votre indépendance. 
Et défit Albion par un traité vainqueur. 

Peignez votre univers, où leur pouvoir expire. 
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De leur domaine ingrat retrancha pour jamais ; 
La liberté transfuge opposant à l'Anglais 

Empire élevé contre empire. 
Leurs climats épuisés d'hommes et de trésors, 
Les champs américains dévorant leurs armées, - 

Leurs flottes en vain consumées. 
Leur triple état courant s'engloutir sur vos bords. 

Et nous sommes Français ! et dans nos ports timides 
Ce reste de vaincus veut imposer des lois ! 
Éveillez-vous, guerriers, et rendez à nos rois 

liC trône des États humides : 
Jusqu'en leurs forts ailés entrez victorieux ; 
Frappez ces légions, leur dernière espérance ; 

Que le bruit de votre vengeance 
Aille au fond des tombeaux réjouir nos aïeux. 

Déjà sont accourus, tout rayonnants de gloire, 
Orgueilleux de revivre en vos chefs indomptés. 
Et Duquesné et Forbin, tous ces héros vantés 

Dont les mers gardent la mémoire; 
Ils vous suivent, brûlant de combattre avec vous. 
Les voyez-vous, guerriers, ces fantômes terribles. 

De leurs bras encore invincibles. 
Pousser vers l'ennemi vos vaisseaux en courroux? 

« Ici sont les Anglais ; des dangers qu'il affronte 

« Chacun de vous aura son père spectateur : 

« Marchez, vous disent-ils, devant vous est l'honneur; 

« Derrière, à vos côtés, la honte. » 
Mânes de nos héros, vous serez satisfaits ; 
Vous ne rentrerez point dans l'étemel silence, 

AfQigés d'avoir vu la France 
Réduite à regretter l'opprobre de la paix. 



ODE 

IMITÉE DE PLUSIEURS PSAUMES ' 



J'ai révélé mon cœur au Dieu de Tinnocence ; 

II a vu mes pleurs pénitents ; 
Il guérit mes remords, il m'arme de constance. 

I..es malheureux sont ses enfants. 

Mes ennemis riant, ont dit dans leur colère : 
Qu'il meure et sa gloire avec lui ! 

Mais à mon cœur calmé le Seigneur dit en père : 
Leur haine sera ton appui. 

A tes plus chers amis ils ont prêté leur rage ; 

Tout trompe la simplicité : 
Celui que tu nourris court vendre ton image 

Noire de sa méchanceté. 

Mais Dieu t'entend gémir, Dieu vers qui te ramène 
Un vrai remords né des douleurs ; 

Dieu qui pardonne enfin à la nature humaine 
D'être faible dans les malheurs. 

I Gilbert écrivait cette ode huit jours avant n mort* 



106 ODE IMITÉE DE PLUSIEURS PSAUMES. 

J'éveillerai pour toi la pitié^ la justice 

De rincorruptible avenir; 
Ëux-méme épureront, par leur long artifice, 

Ton honneur qu'ils pensent ternir. 

Soyez béni, mon Dieu ! vous qui daignez me rendre 

LMnnocence et son noble orgueil ; 
Vous qui, pour protéger le repos de ma cendre, 

Veillerez près de mon cercueil ! 

Au banquet de la vie, infortuné convive, 

J'apparus un jour, et je meurs : 
Je meurs, et sur la tombe où lentement j'arrive. 

Nul ne viendra verser des pleurs. 

Salut, «champs que j'aimais, et vous, douce verdure. 

Et vous, riant exil des bois! 
Ciel, pavillon de l'homme, admirable nature, 

Salut pour la dernière fois ! 

Ah! puissent jwt l^ngteiAps votre beavié teerée 
Tant d'amis sourés à mes adieixx t 

Qu'ils meurent pleins dejours^quetnit moftieit pleurée, 
Qu'un ami leur ferme les veux ! 






-<««»- 
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HÉROÏQUES ET MORALES. 
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HÉROÏQUES ET MORALES. 



LA MARQUISE DE GANGE 

A SA MÈBB ^ 



Ma mère... je frémis! que vais-je vous apprendre ! 
Aurez- vous, sans mourir, la force de m'entendre? 
C'était peu que le ciel, brisant un nœud chéri, 
Vous donnât à pleurer la perte d'un mari ; 



' Rien de plus terrible, rien de plus élonnant que l'histoire de 
la marquise de Gange. Qui se fût jamais imaginé que deux frères 
riraux se pussent assez accorder entre eux pour égorger la femme 
de leur frère ! En yérilé, il est des événements qui bumilient bien 
rbamanité, et je crois que celui-ci est du nombre. 

Le mafquis de Lanide, depuis appelé de Gange , rechercha en 
mariage mademoiselle de RosUn, veuve du marquis de Castellane , 
et une des plus charmantes télés de son siècle. H l'obtint. Les pre- 
miers jours de leur union furent heureux. Quelque temps après, 
deux frères du marquis de Gange , dont Tun était abbé , l'autre 
militoire, vinrent se joindre à nos deux époux, qui vivaient dans 
un de leurs châteaux, A peine eurent-ils vu leur belle-sœur, 
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Il VOUS restait au moins, pour essuyer vos larmes, 
Un objet où vos yeux en retrouvaient les charmes ; 
Mais cet objet si cher, Torgueil de votre amour, 
Le seul fruit de vos feux qui vît encor le jour, 
Hélas ! quoiqu'innocente, à souffrir condamnée. 
Loin de vous votre fille expire assassinée.... 
Vous pleurez!... Et je suis la cause de vos pleurs! 
J'ai dû taire mon sort, vous cacher vos malheurs ; 
Et j'ai révélé tout !... ah ! pardonnez, ma ipère... 
L'heure qui va sonner peutrêtre est ma dernière : 
Il me reste un moment; c'est à peindre mes maux, 
A signer le pardon de mes cruels bourreaux ; 
C'est à vous consoler que Je le sacrifie... 
Dieux ! si ma perte allait abréger votre vie ! 
Ah ma mère ! ah! combien la mort va me coûter; 
Mon cœur vers vous s'élance , et ne peut vous quitter; 
Du coup qui l'en détache il frémit, il murmure. 
Et je meurs de vos maux plus que de ma blessure. 
Mais pourquoi tant de pleurs? pourquoi ces cris affreux ? 
Pourquoi ce désespoir, ces regrets doujoureuï* 
Ce sombre abattement.^ ces sernrients de me suivxe 
Me rendront-ils à vous? me feront-ils revivre? 
INon : tout leur fruit sera de hâter vq$ vieux 9my 
D'ajouter des douleurs à mes derniers instants. 



qu-ils en devinrent tous lea deux amoureux. QieniAl le mari devint 
Jaloax et la persécuta. Labbé, intrigant et caj;>al)le de tout, 
croyant s*en Tdire un mêriie aupiès de sa oialiresfe , dissipa les 
soupçons du marquis. Mais tout ce qu'il put faire n'eut point asset 
de force pour fléchir une fcuim»' aussi vertueuse que belle. Il ré- 
splut donc de rassasfciner, et exécuta pet humble projet avec son 
frère. 

. Yoilà Taffreuse catastrophe dont j'ai fait une ^pltre-héroïde. 
Les mœurs de notre siècle , toutes perverse^ qu'elles 9ont,nVm- 
pécheront point d'en plaindre l'iîéroïae. i.a vertu persécuiée 
excite tomours la pitié. 
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Dieu devàit-il noué faire une àme ai sensible ? 

Que nfe iii'aiihez-vous moins ! Je mourais pluà ^àiàîbfe. 

Hélas ! qu'esi; devenu ce temps où votre cioéur 
Dans mes lettres jamais ne puisait la douleur; 
Où Gange, toujours tendre, était loirt de me croire 
Capable d'un amour qui pût blesser ma gloire ? 
Tout alors m'assurait le destin le plus doux; 
Quand, voulant babiter et vivre parmi nous^ 
Ses* frères criminels arrivèrent, mé virent. 
Et du feii lé plus noiir jioiir meè charmes s'é'ïJriiréht : 
L'un; fiârdî dahà ses vœux, dissimulé, cruel, 
Avait voué ses jours au service du ciel ! 
L'autre, ne généreux, tendre, mais téméraire. 
Prétendait aux lauriers que l'on cueille â la guerre. 
Us osèrent tous dent me déclarer leur feu , 
Le dédain fut té prix de ce coupable aveu : 
Qui? moi! moi, j'aurais pu répondre à leur tendresse? 
Moi, femme sàné honneur, j'aurais eu la faiblesse 
D'outrager mon époux, dé trahir mon amant, 
Gange, lui, de mes jours Te charme et l'ornemetit? 
Ah! mon devoir fût-il un rempart peu Solide 
Pour défendre mon cœur d'un amour si perfide, 
Ma vertu suffisait; et vos leçons, ma mère, 
îN'ont point à votre filté enseigné l'adultéré. 
Furieux cependant de se voir mépriser, 
D'Orme * auprès de son frère osa ni'en accuser : 
Gange uii instant déduit, le crut, et danà sa rage 
Il voulut mé puhfr, venger son faux outrage. 
Et sans dàignier me voir, Sans daigner m'écouter, 
Dani fô fén^ d'tih cachot me fit précipiter ; 
Mais tifl l^aVéftt trompé ; c'est mon époux, je l'aime, 

' C*éUit Hhhè &e Gàbgé. 
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Je lui pardonne tout : non, jamais de lui-même. 
Jamais il n'eût conçu des soupçons sur ma foi ; 
Et des maux qu'il m'a faits il souffrit plus que moi. 
J'ai vu son repentir, je l'ai vu plein d'alarmes , 
Tomber à mes genoux, a^rrosés de ses larmes ; 
S'accuser, détester cet injuste soupçon. 
Et, plus amant qu'époux, implorer son pardon. 

Au moins n'est-ce pas lui dont la main forcenée 

Dans mon sang répandu sans pitié m'a traînée. 

Depuis longtemps absent, il ne sait même pas 

Que mes yeux sont voilés des ombres du trépas; 

Et peut-être inquiet, brûlapt d'impatience 

D'oublier sur mon sein les rigueurs de l'absence, 

Revient-il à l'instant, croyant déjà me voir 

Voler, ouvrir mes bras, prêts à le recevoir. 

Vain songe ! quel spectacle étonnera sa vue ! 

Sur un funèbre lit son épouse étendue. 

Pâle, sanglante encore et d'une faible voix 

Lui criant : « Gange, adieu pour la dernière fois. » 

Quel désespoir pour lui ! que de larmes versées ! 

Quels maux seront les siens ! ô funestes pensées ! 

J'entends déjà ses cris : « Quels sont ses assassins? 

<( Les monstres où sont-iis?qu'iIs meurent de mes n^ains!» 

Mais que deviendra-t-il ? grand Dieu ! que va-t-il faire, ! 

Quand on lui répondra : « Ce monstre est votre frère! » 

Il mourra de douleur... et peut-être à mes yeux ! 

Non : Dieu m'épargnera ce spectacle odieux; 

Dieu devant son retour fermera ma paupière. 

La douceur de le voir à mon heure dernière 

Sans doute embellirait les bords de mon cercueil ; 

Mais, s'il faut de ses jours acheter ce coup d'oeil, 

J'aime mieux expirer sans jouir de sa vue, 

Et je pardonne encore à l'ingrat qui me tue. 



A SA MERE. 113 

C'est ce d'Orme imposteur, cet; amant inhumain 
Qui contre moi de Gange avait armé la main ; 
Ce d'Orme qui, feignant de partager mes peines, 
Obtint de mon époux qu'il briserait mes chaînes, 
£t qui, se prévalant du nom de bienfaiteur, 
Revint insolemment me demander mon cœur ; 
Lui, seul auteur des maux où l'on m'avait réduite : 
Sans doute il ignorait que j'en étais instruite : 
Mais mieux je le savais, mieux ces fers, tour à tour 
Rompus, forgés par lui, me montraient le détour 
Par où ses yeux cherchaient la route de mon âme. 
Moins votre fille osa désespérer sa flamme : 
Mon cœur saignait encor des maux qu'il m'avait faits, 
D'un rayon d'espérance amuser ses souhaits. 
Malheureuse ! c'était compromettre ma gloire : 
Instruire mon époux d'une ardeur aussi noire. 
C'était troubler ses jours pour m'en faire un appui. 
C'était semer la haine entre son frère et lui ; 
Que faire? d'OUnval ', pour comble d'infortune, 
Me rapportait encor sa tendresse importune. 
Non, tout ce qu'en prison j'avais souffert de maux ; 
Non, ces nuits sans sommeil ; non, ces jours sans repos, 
L'horreur de voir à tort ma vertu soupçonnée. 
D'être par mon époux trahie, abandonnée. 
Tout cela n'était rien près de mon embarras : 
Gange en ce temps encor s'arracha de mes bras. 
Je ne sais si mon cœur, alors qu'il vint m'apprendre 
Ce voyage fatal qu'il devait entreprendre. 
Pressentit le destin qui m'allait accabler. 
Mais mon sang se glaça ; je ne pus lui parler : 
Tout mon corps frissonnait de secrètes alarmes, 
Je poussais des soupirs, mes yeux fondaient en larmes, 

I Le chevalier de Gange. 

< 10. 
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Et je fcrus métae etttéhdïie une plaintive voîil 
Me dire en l'embrassant... C'est la dernière fôii. 

Il parfit; et; \e front tout rayonnant dé joie, 

Déjà ses d'eux rivaux croyâietit tenir leur proie. 

En vaiii fe me voulus détobèr â léûris yéài ; 

Parlbut je retrouvais; lettr viSa^ odieux. 

Avant-hi\Br lenfin, dte tniSté^se abattue-, 

Aptes râfùrdre au Ht Je mé vis Retenue. 

Je jette, en ïVi'éveîîlant; lèS yeux autour dfè m'ôl : 

Ils étaîent à mes pieds : jugez dfe mon eïftciî... 

J'étais seufe, on avait écarté m'es iSuivanteà. 

Que faire ? nààa ! ... « Répbndre à )ît6t Wmmes Brttlântés, 

a Me criâîettt-îts ibtfs diux, Mâdànife, on bien mbilfir . 

« Il n e*t plus dé rétard, parltei; lî faut cîtôisir. » 

Et tout en mè parlant, d'Orme, d'un àir fârouclie; 

L'œil en fê\i, présentait une coupe â ma bouche ; 

Je la saisis, je feins d'en boire ïè poison, 

J'implore les secours de la religiôh : 

D'Orme va îèS cherchier ; et moi, daniS èôh àferiibè. 

J'ose de d'Olînval invoquer là clémence ; 

Je m'élance à ses pieds que je bàîse en pleurant : 

« Si la vertu sur vous à le moindre ascendant, 

« Si vous aitinez un frère à qui l'hymen me lie; 

« Si vous m'aimez moi-même, accordei-moi là vie. » 

Mes larmeà, mon effroi, la pâleur de mon teint, 

Ce trouble attendrissant qui m'agitait le seih. 

Ce pouvoir que mon sexe à sur rhonimé Sensible, 

Tout semblait adoucir ce lion inflexible : 

J'allais tout obtenir, il répîandait des pleurs : 

D'Orme fènttè, il Te Voit partager hieS dx^ufeUti, 

Et «att« ritoporttinfe^ d'ûii riéprdchè inutile, 

Terrible, un glaive en main, l'œil de rage immobile, 

Fond sur moi, de vingt coups me déchire le flanc, 
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Fuît, emmène son frère, et me laisse en mon sang 
Me traîner en criant : Au secours ! on me tue !... 

Je mourais : on arrive, et je suis secourue ; 

Mais en vain, c'en est fait, mon trépas est certain : 

Tous mes coups sont partis d'une trop sûre main. 

Ce n'est que pour souffrir que je respire encore : 

Le ciel entre un époux qui m'aime et que j'adore, 

Entre ma mère et moi, va de l'éternité 

Élever malgré nous le rempart redouté. 

Nous ne nous verrons plus, nousqui n'étions qu'une âme... 

Vous n'avez plus de fille, et Ganyje plus de femme : 

Moi, je vous perds tons deux, et j'emporte en mourant 

La douleuîr d'affliger ma mère et mon amant. 

Mon amant! en prison par lui je fus plongée. 

Il nie persécuta, j'é dois être vengée ; 

Ah ! je lé serai trop î ... on va le s'oupçonn'er 

Dé m'avôîr fait, hélas ! luî-tiiéme assassiner. 

Et sans autre raison que mes pleurs, que mes peines, 

Peih-êtré sera-t-il chargé d'horribles chaînes, 

Cortirhe un viî criminel traîné dané uii cachot; 

Que vous dirài-Je énfm, conduit sur l'échafaud? 

Ah , ma mère ! mais non, vous prendrez sa défense : 

Allez âûx magistrats prouver son innocence; 

Montrèî^-îeur cet écrit, c'eèt votre fille en pleurs, 

C'est moi qui vous eh prié au nom de mes douleurs. 

Lisez, co'ntez-lèiir tout d'une bouche fidèle ; 

Dites!... hiaié pardonnez, déjà ma main châncètc, 

Tout liioÂ corps se roidit, je me sens assoupir. 

J'expire, et c'est pour vous qu'est mon dernier soupir. 
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S'il est possible encor de t'arracher au crime, 
De retenir tes pas sur les bords de Fabîme ; 
Si des plaisirs déjà savourant le poison, 
Ton âme n'est point sourde aux cris de la raison ; 
O mon cher Mélidor! permets que je t'éclaire, 
Ouvre un moment les yeux sur le destin d'un frère, 
Vois jusqu'où m'a conduit la soif des voluptés, 
Pleure-moi, plains mes maux que j'ai trop mérités, 
Et tremble de marcher sur les pas d'un coupable. 
Mon exemple est terrible, et mon crime exécrable. 
L'amour et l'amitié, l'hymen, l'humanité, 
L'honneur, les lois, le ciel, je n'ai rien respecté, 
J*ai tout trahi ; je suis un monstre sanguinaire 
Dont le fer d'un bourreau doit délivrer la terre. 
Malheureux ! je frémis en songeant à mon sort ; 
Le seul nom de mon crime est l'arrêt de ma mort; 
Et l'instant précieux que j'emploie à t'instruire 
Est le dernier peut-être où je pourrai t'écrire... 
Ces chaînes, ces prisons, que le coupable en pleurs 
Remplit à tous moments du cri de ses douleurs, 
Ces échafauds honteux dressés pour son supplice, 
Tout ce que pour punir inventa le justice 
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Menace incessamment mes regards éperdus : 
Mais mon trépas n*est rien s'il te rend aux vertus. 
Non, ce n'est point les fers, la perte de ma vie, 
Ce n'est pas même un nom marqué d'ignominie 
Que redoute ton frère au repentir livré; 
Il tremble de mourir sans t'avoir éclairé. . 
La vérité, longtemps à moi-même inconnue. 
Sur les bords du tombeau brille enfin à ma vue; 
Mais son jour trop tardif est déjà vain pour moi : 
Et s'il me sert encor, c'est pour voir plein d'effroi 
Le repos, le bonheur que m'a ravi le crime. 
Et les tourments affreux dont il me rend victime. 
Qu'il passe donc en toi, ce jour si redouté ; 
Je te laisse, en mourant, pour bien la vérité. 
Vois combien aisément on tombe au précipice; 
Les charmes du plaisir sont le masque du vice ; 
Sous ces dehors trompeurs il éblouit nos yeux ; 
D'abord faible, on finit par être vicieux. 

J'avaiS) il t'en souvient, des vertus en partage ; 
Mes crimes du plaisir ont tous été l'ouvrage. 
Tendre ami, riche affable, et guerrier valeureux, 
Je servis mon pays, j'aidai les malheureux, 
^ le poste éclatant que j'occupe à l'armée. 
Je le tiens de mon bras et de ma renommée : 
Heureux, si j'avais su gouverner mes penchants! 
Les passions pour nous sont d*aimables tyrans. 
D'un sexe impérieux adorateur volage. 
De beautés en beautés je portais mon hommage. 
Ma naissance, mon nom fameux par les combats. 
Ce faste éblouissant qui marchait sur mes pas. 
D'un peuple de Phrinés chatouillaient l'avarice. 
Et leurs charmes trompeurs, aidés par l'artifice. 
Dans mon cœur, dévoré par la faim du désir. 
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Versaient en même temps lé vice et le plaisir. 

La raisoh, maïs éh vain, me découvrait l'abîme ; 

Je courais au bonheur sur la route du crime : 

Ce juge redouté qiiî tonne au fond des cœurs, 

La conscience, en moî s'arniant de traits vengeurs. 

S'indignait, combattait, nie gourmandait sans cesse; 

Je noyais mes temords dans les flots de l'ivresse : 

Des bras d'une l^aïs, bientôt vil suBorneiir, 

J'allai de l'Innocence àhiaquer la pudeur ; 

Et du titre d'épbuse abusant sa tendresse, 

Je lui ravB l'honneur, et ris dé sa faiblesse : 

Et tu ne tonnais pas, grand Dieu ! que tardâîs-tu?... 

Ma mort était trop peu pour venger la vertu : 

Il me manquait encore un titre à ta colère ; 

Oui, cielui d'assassin, ouï, celui d'adultéré. 

J'avais franchi la borne ; et coupable une fois, 

L'homndiB pour s'arrêter ne connaît plus de lois : 

Raison, gloire, amitié, religion, nature, 

J'avais tout oublié, tout ; et mon âme impure, 

Si ta morl eût comblé son plus léger désir. 

Aurait de ton sang même acheté le plaisir; 

Dusses-tu nié haïr, noii, je ne puis le taire, 

L'amour à cet excès m'eût rendu sanguinaire : 

De mon plus cher ami devenu le bourreau. 

Monstre, j'ai bien osé le plonger ad tombeau, 

Lui dont j'avais séduit la moitié si cbéi'iè ! 

Lui qui dans Fontenôi me conserva la vie \ 

Mais sois instruitdetout, vois jusqu'aux moindres traits: 

Qui peut craindre un moment d'avouer ses forfaits. 

Qui peut les excuser chérît encor le crime. 

Accable qui voudra d'un mépris légitime 

Un malheureux rendu la honte de son sang, 

D'autant plus criminel que plus noble est son rang ; 

J^ n'en murmure point : ioi-mêriie, toi, mon ifrère, 
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Tu dois me détester, si la vertu t'est chère. 

Mon frère! Ce doux nom m'est- il ^qpor permis? 

A. réchafaud voué... mes parants, mes 9n)i$, 

Doivent me rejeter, doivent nie (i^éconuaitre. 

Je suis le déshonneur du sang qui in'a fait naître ; 

J*ai perdu jusqu'au droit d'exciter la pitiç : 

Tout de moi jusqu'au nom, tout doit être qublié. 

Voilà, cher Mélidor, voilà ce qu'il m'en coûte 

Pour avoir des vertuç abandonné la route! 

Mes jours !... ah! que ne puis- je encor les réparer! 

Mais je n'ai qu'un instant... Qu'il serve à t'éclairer. 

Vois enfin, vois, mon frère, où l'amour nous entraîne, 

Et tremble si jamais tu gémis dans sa chaîne... 

Que ne puis-je f armer contre ses faux attraits! 

Il promet le bonheur et nous mène aux forfaits. 

Ah ! si tu connaissais le prix de l'innocence 1 

Si tu pouvais savoir quelle est sa récompense ! 

Croîs-moi .. nul ne sait mieux combien vaut la vertu 

Que l'homme criminel, quand il s'est reconnu. 

Une aimable Syrène avait su me séduire : 

Mes vœux étaient fixés ; heureux sous son empire, 

.Te m'en croyais aimé, l'ingrate me trahit. 

En proie à ces fureurs qu'allume le dépit. 

Je jurai d'abhorrer tout son sexe perfide. 

L'amitié désormais devait être mon guide ; 

Je voulais asservir mon cœur à la raison. 

Bélidor à Paris m'ouvre alors sa maison • 

Peu content qu'à son bras ton frère dilt la vie, 

Au rang de ses amis ce vieillard m'associe. 

C'est dans mes entretiens qu'il cherchait ses plaisirs, 

Et les siens, jusqu'alors bornant tous mps désirs, 

Commençaient à verser le repo§ dans luon ûine. 

Quand par lui présenté je vins devant sa feinine : 
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Sa femme! ... Ah, Mélidor !.. .A peine en son printemps . . . 
Je la vois.. . C'est Vénus... Malgré tous mes serments. 
Je brûle, je languis, je ne puis plus m'en taire... 
Je n'examinai point si ma flamme adultère 
Outrageait un ami qui m'accablait de biens, 
Si sa femme pouvait, perfide à ses liens, 
Sans flétrir son honneur répondre à ma tendresse ! 
Mon âme ne songea qu'à fléchir ma maltresse. 
Je déclarai mes feux, ou plutôt ma fureur. 
Mon criminel aveu fut payé de bonheur... 
J'en jouis. . Et l'époux de ma coupable amante 
Admirant sur mon front la gaité renaissante, 
Pour être défiant, hélas! trop vertueux, 
Peut-être à l'instant même où cédant à mes feux, 
Où souillant son honneur, j'allais, monstre farouche. 
Porter insolemment l'adultère en sa couche, 
Peut-être qu'il songeait à son indigne ami, 
Heureux de voir enfin mon repos affermi. . 
Et moi, moi, Mélidor... Cette seule pensée 
Doit fermer à mes pleurs ton âme courroucée ! 

• 

Cependant Bélidor s'avance un jour vers moi : 

« Mon ami, me dit-il, je suis sûr de ta foi... 

« Mais il transpire un bruit. Tu vois mespleurs,pardonne; 

a II faut nous séparer : c'est l'honneur qui l'ordonne... 

« Ne me crois pas atteint du plus léger soupçon, 

« Nous nous verrons toujours. . . mais hors de ma maison.» 

Je promis tout, mon frère, et peut-être mon âme 

Aurait-elle à la fin triomphé de sa flamme. 

Je rougis, j'eus horreur d'outrager Tamitié : 

Célimène m'écrit, et tout est oublié : 

Mais par sa lettre même assuré de mon crime, 

Bélidor en fureur attendait sa victime. 

Je vais au lieu marqué... Te le diraî-je, hélas! 
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Vingt fois près d'arriver, retournant sur mes pas, 

Je reviens, je m'éloigne ; une voix effrayante 

Me criait d'un côté : « D'Ôrval, fuis ton amante; 

« Regarde son mari, brûlant de se venger, 

« S'attacher à tes pas, tout prêt à l'égorger; » 

D'un autre, de l'amour la voix enchanteresse 

Me peignait le plaisir, m'invitait à l'ivresse. 

L'amour fut obéi ; déjà. . — Mais son époux 

Entre le fer en main, et s'élance sur nous. 

Terrible, l'œil en feu, versant des pleurs de rage. 

Et déjà du regard punissant qui l'outrage... 

« Ingrat, il est donc vrai, je vois ta trahison! 

« Pour me déshonorer je t'ouvris ma maison ! 

« Viens, lâche, me dit-il ; viens, et défends ta vie 

« Du front dont tu couvrais Bélidor d'infamie. 

« Je t'aurais pardonné de m'arracher des jours 

<c Dont bientôt la vieillesse interrompra le cours ; 

« Mais me ravir l'honneur!. . . prends tes armes; si l'âge, 

« BIanchisss(nt mes cheveux, a glacé mon courage, 

« S'il m'a ravi la force, il me reste le cœur, 

« Et si je meurs^ au moins mourrai-je avec honneur. » 

Te peins-tu ma rougeur, ma honte, ma surprise. 

Ce vieillard dont Taspect m'accable et me maîtrise. 

L'embarras de sa femme et ses cris superflus? 

Pardonne... hélas! d'Orval ne se connaissait plus. 

Nous fondons l'un sur l'autre, et mon ami succombe... 

Et c'est sous mes efforts ! . . .Grand Dieu ! . . .le voile tombe ; 

Je le vois à mes pieds, défiguré, sanglant; 

Je me suis élancé sur son corps expirant. 

Je le serre en mes bras, et de ma bouche impure 

Pour étancher son sang je couvre sa blessure ; 

Je pleure, appelle en vain des secours trop tardifs : 

La chambre retentit de mes discours plaintifs; 

Bélidor! Bélidor! ah! rouvre la paupière. 
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Dis au iqoins, dis avaat dç quitter la luiai^re, 

Dis que ton cœur pardonne au malheureux d*Qrval. 

Réponds-moi, mon ami!... vain$ accents! aoup fatal! 

Il n'est plus, et je vis! et je suis rhomicide 

De ce faible vieillard!... Moi! ^on ami!... perfide... 

Le désespoir m'enflamme, et d'un bras afiern^i 

J'ai pris ce glaive teint du san^ de mon ami. 

J'en veux percer mon cœur... Son épouse m'arrête. 

« Retire-toi, barbare ! ou tremble pour ta tête. 

« Vois ce corps, vois ce sang répandu par mes coups, 

« C'est le sang d'un ami, c'est le §ang 4'un époux, 

« Femme ingrate et cruelle : et tu veux que j^ vive? 

« Ah! rends-lui donc le jour dont ma fureur le prive.. 

« Ou plutôt prends ce glaive, et sur ce corps fumant, 

« Si tu l'aimes eucor, vien^, égprgç un amant 

« Qui ne peut plus te voir, qui maudit la lumière. 

« Je t'en prie à genoux ; c'est la gràpe dernière 

« Que désormais je veuille exiger dp ta foi : 

« Ma mort est un bienifait que j'espère de toi... » 

En vain, pour apaiser le trouble de mon âme» 

Elle attestait encor nos plaii>irs et ^a flamme. 

« Moi, céder à tes vœux.' répondre à tes tran^prts? 

« Regarde ce cadavr§... çt connais mes reipord^ : 

ft Va, porte ailleurs te§ feux, tes caresses, tes lariq^, 

« Rarbare, laisse-moi : périssant tous tes chaqnf^l » 

Je sors tout agité d'un tpoul:|Ie furieux; 
Le tableau de ma vie était devant qies yeux. 
J'y lisais les horreurs dont j'ai souillé m£| gloire : 
Tous mes crimes entin accablaient ma mémoire. 
Plein de haine pour moi, n'osant plus me montrer, 
Moi-mêaie aux magistrats jp courais u^e liv^rer. 
Quand me^ am|s tremblants, alarmés pour ma vie) 
M'entraînent ayec eux loin de l'ignofniuie. 
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Je viens dtihâ cet asîlé ; et, depuis ceà nidhieiitâ, 
Solitaire, j'y vis dans le seîh des tôuritierits; 
Le vautour tourmenté d'une faim dévorante 
Acharné nioihs son bec 5 sa proie expirante. 
Que le remords rie poigne et déchire rtion c'œiir. 
Toujours sombre, farouche, et couvert de jiMeuir, 
Je sèche, je languis au milieu des alarmée; 
Je me nourris de fiêî, je m'abreuve de làïmés; 
J'invoqufe lé âoiiimeil, et lé éomméil irte fuit; 
Mon œil bliesàë dû jôut toit à regret la huit; 
Je voudrais me cacher à \à nature étitîè'ré, 
M'enfôiicer tout vivant dartS le seiii de la tefi"èi 
£t m'éloignant d'un monde où je suis trop connu. 
Le forcer d'oublier que d'Orvâl à vécu. 

Souvent, croyant tromper l'ènnui qiiî m'îitqnjète, 
J'erre dans ces jardiris (Jui bordeiit ridé retraité; 
L'ennui riiarche avec moi : tout est noir à viiéé yeux ; 
Un nuage éternel me dérobé les cieux ; 
L'onde frappe mes èens d'Un lugubi-é moi-muré ; 
L'horreur qui règne en moi détend èur lai nature ; 
La crainte est danâ mon cœur, le trôubte en mon esprit; 
Partout en traité dé sang moii forfait est Scirit. 

• 

QuelqUefoié; esp'éî'ant désariiier sa»colèré. 
Prosterné devant Dieu, je lui fais ma lirièrê : 
a Toi qui vois mes remords, qui sais môh fèpéntîr, 
« Qiiî pèui finii^ mes niaûx ou bien m'anéantir ; 
a !1 en est temps, graiid l)îéu! consulte ta clémence, 
« OU, le tonnerre en main, c'ôiisomrhë la vengeance : 
« Cotipabrè, hélas ! d'Orval dut étte châtfé ; 
«t MalheuriBàx hiaiiiteriant, j'ai droit à ta pitié. » 
Mais ce Dieu coôfroucé, prêt à hié mettre étt potidi-e, 
Pour répoiisè à mes viœuk me présenté îa foudre. 
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Sur la terre aussitôt je tombe plein d'effroi, 
Et la terre, en grondant, semble s'ouvrir sous moi. 
Je me lève égaré... des spectres m'environnent; 
J'erre, je fuis, j'entends des accents qui m'étonnent; 
Je m'arrête, j'écoute... et soudain Bélidor 
Me découvre son sein de sang tout rouge encor; 
Il me montre en pleurant sa blessure mortelle : 
« Vois l'ouvrage, dit-il, de ta main criminelle ; 
« Mon amitié, tes jours que mon bras défendit, . 
« Tant de dons que sur toi ma bonté répandit, 
« Regarde, ils ont produit cette reconnaissance : 
« Tremble, le juste ciel va remplir ma vengeance. » 

Il disparaît, et moi, je le suis à grands pas ; 
Je le rappelle en vain, j'ouvre, je tends les bras. 
Je l'embrasse, il s'écbappe, et je le suis encore : 
Chère ombre, 6 mon ami!... tu fiiis, et je m'abhorre! 
Viens, parle, entends ma voix, qu'exiges-tu ? mon sang? 
Vois-le couler, ce fer va déchirer mon flanc : 
Un moment; chez les morts je suis prêt à te suivre... 
Hélas! c'est mon désir, mais on me force à vivre : 
Les lois. Dieu me défend, par un ordre cruel. 
De porter en mon cœur moi-même un fer mortel ; 
Mais quand du haut du trône où s'assied la justice 
J'entendrai prononcer l'arrêt de mon supplice, 
Rien ne peut m'arracher à ce juste dessein... 
D'un bras ensanglanté je percerai mon sein... 
£h ! qu'importe, mon frère, à l'état, au ciel même, 
Quand les vengeurs des lois, par un ordre suprême, 
Condamnent un coupable à descendre au tombeau. 
Que son glaive l'y plonge, ou le fer d'un bourreau? 
Je vengerai les lois, je punirai mes crimes; 
Mais je ne veux point être une de ces victimes 
Qui, mourant au grand jour d'un infâme trépas, 
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Servent d'exemple à ceux qui marchent sur leurs pas. 
Ah ! quMl en coûte au coeur qui perd son innocence! 
Mais qu'entends-je? . . un bruit sourd . . et vers moi Ton s'avance 
C'en est fait, malheureux!... mon asile est connu. 
La liberté, l'honneur, pour moi tout est perdu! 
Que faire.'... me défendre? ou m'arracher la vie? 
Me défendre!... est un crime... ah! fuyons l'infamie... 
Qu'est devenu mon fer?.. . frappons, j'en ai le temps... 
Mais le bruit a cessé... rien ne s'offre à mes sens... 
Vivons... Ah ! Mélidor ! quel démon me tourmente ! 
La feuille qui frémit me glace d'épouvante. 
Je demande, je crains tout à la fois la mort. 
Quand verrai-je, 6 mon Dieu! le terme de mon sort? 
Ces remords, ces combats, ces tourments, ces alarmes, 
N'aurqnt-ils point de fin ? point de trêve à mes larmes ? 

Venez, venez me voir, vous qui dans les plaisirs 
Apaisez sans terreur la faim de vos désirs ; 
Approchez, contemplez ce corps pâle et livide. 
Ces yeux creux et flétris, ce fîront que l'ennui ride. 
Ce coeur par les remords percé, mis en lambeaux : - 
L'amour des voluptés a causé tous ces maux. 
Et toi, mon frère, et toi... que toujours mon image 
Soit présente à tes yeux, t'écarte du naufrage. .. 
Par les tourments affreux dont je suis abattu. 
Présume le bonheur dont jouit la vertu... 
Ah! si je revivais, mes jours tissus de crimes. 
Qu'ils seraient innocents!... Souhaits illégitimes! 
Adieu, mon frère, adieu... je t'ai tout révélé... 
Sois heureux, surtout sage, et je meurs consolé. 
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PLAINTES DU MALHEUREUX. 



Le jour fuit, la nuit Dait, prompte à s^évabouir ; 
Tout passe, et ma douleur paraît seule éternelle! 
Je cours après des biens dont je ne puis jouir ; 
Aux cris du malheureux la ifortune est rebelle. 
Point d'espoir de repos... rabaissement, la faim, 
Les pleurs, le désespoir, voilà mon apanage. 
Mes talents, ma vertu, nies veilles, tout est vain; 
Ma misère et mes maux croissent avec mon âge. 
Que devenir? que fa ire .^ 6 mort, à mon secours! 
.Viens, finis mes tourments; et pourquoi vis-je encprç? 
Pour souffrir, pour traîner d'insupportables jours .^ 
La mort aussi me fuit!... vainement je l'implore... 
Dieu cruel ! réponds-moi Quels sont donc tes desseins, 
En me chargeant ainsi du poids dé l'infortune. 
Tandis qu'autour de moi je vois tous les humains 
M'étaler un bonheur dont l'aspect m'importune ? 
Hélas! si tu ne veux qu'éprouver ma vertu,- 
C'est trop me tourmenter : je la sens qui chancelle; 
Le besoin la balance et va triompher d'elle. 
Arrête... malheureux ! que je suis combattu ! 
Il est donc vrai que l'homme, en proie à la misère, 
Malgré lui vers le crime est souvent entraîné... 

Malheur à ceux dont je suis né! 
Père aveugle et barbare! impitoyable mère ! 



Pauvres, vous 6llait-îi mettre au jour un enfenlt 
Qui n'héritât dié i^ous qu'une affreuse indigence? 
Encor si vous m'eussiez laissé votre ignorance, 
J'aurais Vécu paisible en cultivant ttion champ... 
Mais vous avez nourri les feux de mon génie; 
Mais, vous-mêmes, du sein d'une obscui'e patrie 
"Vous m'àveï trailspôt-té dans un monde éclàît'é. 
Maintenant au tombeau vous dormez sans alarmes, 
Et moi... sur un grabat arrosé de mes larmes, 
Je veille, je languis par la faim dévoré. 
Et tout est insensible aux horreurs que j'endure ! 
Tout est sourd à mes cris... tout dort dans la nature. 
Dans les bois, à la ville, aux champs et sur les flots. 

Le M*** au teint de rose et l'ami du repos. 
Ronfle nonchalamment étendu sur la plume; 
Et jusqu'à l'artisan qui, dès l'aube du jour. 
Faisant sous un marteau retentir son enclume, 
Donne aux époux voisins le signal de l'amour. 
Tout repose endormi dans l'oubli de ses peines. 
Mes yeux seuls sont ouverts, je suis seul malheureux... 
Seul, je remplis les airs de mes cris douloureux ; 
Seul, de tous les penchants mon cœur porte les chaînes. 
L'honneur, qui me berçant de l'espoir d'un grand nom. 
M'emporte malgré moi sur les pas d'Apollon, 
L'ambition de l'or, la jalousie impure. 
Et l'amour, pour tout autre une source de biens... 
Me causent plus de maux que la faim la plus dure. 
Heureux cent fois le pauvre à qui de doux liens 
Peuvent faire oublier les soucis de la vie! 
Heureux, bien plus heureux cet homme de génie, 
Qui, placé dans l'aisance et cultivant les arts, 
Ka pas besoin d'appui pour fixer nos regards ! 
Il vole à tire d'aile au temple de mémoire : 
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Semblables aux beautés qui vont baissant les yeux 

A Taspect d'un soleil brûlant et radieux, 

Les grands le craindront tous, éblouis de sa gloire... 

Et moi, moi, malbeureux! j'aurai beau travailler, 

Je vivrai dans Toubli... la muse mercenaire 

D'un éclat glorieux ne peut jamais briller. . . 

Mais cessons de me plaindre, et tremblons de déplaire. 



W 



L'AMANT DÉSESPÉRÉ. 



Forêts solitaires et sombres , 
Je viens, dévoré de douleurs, 
Sous vos majestueuses ombres 
Du repos qui me fuit respirer les douceurs. 

Recherchez, vains mortels , le tumulte des villes ! 
Ce qui charme vos yeux aux miens est en horreur. 
Ce silence imposant, ces lugubres asiles, 
Voilà ce qui peut plaire au trouble de mon cœur. 

Arbres! répondez moi... Cachez-vous, ma Sylvie? 
Sylvie, 6 ma Sylvie!... elle ne m'entend pas. 
lyrans de ces forêts me l'auriez-vous ravie? 
Hélas ! je cherche en vain la trace de ses pas. 

O feuillages chéris , voluptueux feuillages ! 
Combien de fois vos noirs ombrages 
Nous ont aux yeux jaloux Tun et l'autre voilés , 
Et que ces doux instants se sont vite écoulés ! 

Toi qui me répétais les chants de ma Sylvie, 
Quand, seule, elle vantait les douceurs de sa vie. 
L'entends-tu , parle , écho ; dis , me la rendra-t-on? 
Hélas! il semble qu'il dit non... 
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Mais quel son a frappé mou oreille éperdue? 
Peut-être est-ce un soupir de ma divinité, 

Qui dit à mon cœur agité : 

Viens, elle te sera rendue.. . 

C'est elle ! ô doux retour ! hâtons-nous d^approcher ! 
J'entends ses pieds fouler les feuilles gémisantes. 
Mais non . . . c'est ce ruisseau qui va contre un rocher 
Briser en murmurant ses ondes blanchissantes. 

Ce ruisseau murmurer ?. . . Il gémit àÛT m6h 8^... 
Ces arbres attristants et voué^ à la nfort ^ 

Qui couronnent ces rires ; 
Ces sapins , ces cypirès ; leur monte ihajesté , 
Ces bois silencieux , leur vaste obscurité , 
Tout ftettible (prendre part à ihesdouteûrs plaihtiv^. 

Ah ! revînt-elle encore , \\ ne sera plus temps. 
Ses yeux ; aa lieu de moi , retroaveronft ma cendre ; 
Et les pleurs que sur elle on la verra répandre , 
Ses r«gretà doulom«tnt ^ ises longs gémbsem'ents ; 
Viendront au tombeau même éveil!er hiés totirmehfs 
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LE PRINTEMPS. 



Sur un vieux cbar ^e fer traîné par les orages , 
L'hiver, ce noir géant, compagnon des ravages , 
Fuit avec les frimas el l'ennui , ses enfants. 
Aux accords enobauteurs des oiseaux triomphants , 
Foulant d'un pied léger la naissante verdure , 
Le Printemps , au milieu d'une fouie d'amours , 
Des zéphirs précédé, suivi par les he^ux jourf , 
Arrive , et d'up coup d-œil embellit la nature 

L'arbre , qui n'était plus qu'un cadavre séché. 

Est étonné des firmes qui brillent sur sa tête ; 

Et le fleuve , tantôt sous les glaces caché , 

Tantét rapide , impur, battu par la tempête , 

Se promène orgueîUeux du calme de ses eaux : 

Et vous, longtemps muets, vous murmurez, miisseaux ; 

Vous admirez déjà les fleur^ les plus superbes 

Se disputer l'honneur de parÊomer vos bords. 

Et vous , Amour 1 et vous , tout rçssent vos transports : 

Le zéphir caressant courbe en onde les herbes, 

Et Foiseau tout de feu , d'arbre en arbre élancé , 

Poursuit , atteint , saisit , relâche sa femelle , 

L'attrappe de nouveau , l'agace , bat de l'aile , 

Et sous un sein brûlant , tenant son corps pressé , 

En jouit, ets'cQvoleen chantant avec elle.' 
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La fleur même en nos prés penche amoureusement, 

Sur sa voisine obéissante , 
Sa tête d'or, d'azur et de pourpre éclatante , 
Et la baise cent fois par un doux mouvement. 

Le ris de la nature est sur toutes les lèvres : 
Voyez-vous ces brebis , ces génisses , ces chèvres , 
Bondir sur la campagne , et , pleines de désirs , 
Appeler leur époux aux amoureux plaisirs , 
Tandis que sous un arbre, auprès de son amante , 
Le berger les lui montre , et lui dit en pleurant : 
« Toi seule es insensible au feu qui me tourmente. » 
La bergère rougit , et baisse en soupirant 
Ses yeux chargés de pleurs où se peint sa défaite. 
Jouis , heureux berger, tes vœux sont couronnés ; 
Vainqueur de ta bergère , allons , sur ta musette 
Célèbre les plaisirs que l'Amour fa donnés ; 
Accompagne ma voix. . . Hélas ! ses sons expirent; 
Je fais pour m'abuser des efforts superflus ; 
Et l'aspect du bonheur que les autres respirent 
Pour les infortunés est un tourment de plus. 
Déployez-vous pour eux vos frais et verts ombrages , 
Bois , longtemps attristés de vous voir sans feuillages? 
Ces monts d'azur épars sous la voûte du ciel , 
Ce tapis de gazon étendu sur les plaines , 
Ces arbres odorants , ces limpides fontaines , 
Tous ces riants objets dissipent-ils le fiel 
Qui fait de leurs longs jours un hiver éternel ? 

Mais quels chants ! loin de moi , fuis , pensée odieuse 
Sur de plus beaux sujets promenons mes regards ; 
Vois-je pas de buveurs une troupe joyeuse ? 
Que de flacons remplis sur ces gazons épars ! 
Le souris sur la bouche , auprès de sa Glycère 
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Chacun s'arme du sien , le bouchon saute en l'air, 

Le vin brille , le verre entrechoque le verre ; 

De tous les dons du ciel le vin est le plus cher, 

Disent-ils ,et soudain ils entonnent ensemble 

Des hymnes en l'honneur du dieu qui les rassemble ; 

Et tous levés en chœur, ils ont en même temps 

Par trois libations salué le Printemps. 

Mais un autre tableau devant moi se découvre : 

Dans ces vastes jardins où s'élève le liOuvre , 

Enorgueilli d'avoir des rois pour habitants , 

Où le marbre animé retrace à notre vue 

Des héros fabuleux les exploits éclatants , 

Que borde d'arbres verts une forêt touffue, 

Théâtre où nos beautés vont disputer les cœurs , 

Quel concours a paru ! la ville est délaissée : 

Ces lieux , longtemps déserts , sont un autre Elysée , 

Et des ajustements les diverses couleurs , 

Réfléchissant l'éclat dont brille la verdure, 

Charment les yejox surpris de ces riants tableaux. 

La Seine , à cet aspect, semble arrêter ses flots , 

Et soudain , de plaisir suspendant son murmure , 

Se dresse sur son urne, et dit : c'est le Printemps; 

Et c'est aussi ce dieu qu'ont célébré mes chants. 
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QUARTS -D'HEURE DE MISANTHROPIE. 



Fiers souverains des bois , souf&ez q^'eQ vos repaires , 

Délaissé par les miens , dçs mortels rebuté , 

Je vienne parmi yous cbercher l'humanité. 

Vous êtes , moins que l'homme, et dur$ e|; s^pgginaires 

Le sanglier qui voit , frappé d'un coup mpr^l , 

Succomber son semblable , 
Soudain pour le ven^ef vole au chasseur orupl , 
Et brave, en l'attaquant, son tqanerce ^ffroy^We. 

L'homicide liqp qui , tombapt ^ |apgueiif , 

Ne peut chercher sa fiQiirrifu^^ , 
Voit un autre lion qui , p]aignaf|t so|) malheur, 
Vient avec lui partager sa pâture. 

Sombres cités du peuple dévorant, 
Forêts , avez-vous vu le loup , brûlant d'envie , 
Arracher au loup expirant 
La brebis qu'il avait ravie? 

Non : l'homme seul jaloux , insensible , inhumain , 
Abhorre , ne plaint point , déchire son semblable : 
De l'homme , avec regret , l'homme apaise la faim. 
Qui semble malheureux , à nos yeux est coupable. 
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Tous les coeurs soiit d^airain ; le grand est orgueilleux , 

Le riche avare , et le pauvre envieux. 
L'univeirs est un temple où Ton voit l'injustice 
Se targuer sur Tautel , un sceptre dans la maiii. 
La modeste vertu , victime du dédain , 

Y marche Toeil baissé devaiit l'éclat du vice ; 
£t les pâles talenté , couchés siir des grabats, 

Y veillent consumés par la faim qîii lés pressé , 
Taudis que , s'égayant , chantant dans la paresse , 
L'ignorance au teint frais s'endort sous le damas. 

Et je vivrais encor dans ce coupable monde ! 
!Nou : autant mes malheurs y furent douloureux , 
Autant pour lui ma haine est brûlante et profonde. 
Tigres , recevez-moi dans vos séjours affreux ; 
Je veux vivre avec vous. Qu'un morne et noir silence , 
Qu'une effrayante nuit attriste au loin ces bois ; 
Pour en bouleverser la solitude immense , 
Que les vents , échappés de leurs cachots étroits , 
Unissent leur murmure au fracas du tonnerre, 
Du chêne à longs éclats déchirent les rameaux, 
Déracinent le pin , qui , renversé par terre , 
Ëcrase sous son poids des milliers d'arbrisseaux : 
Leur ténébreuse horreur m'est également chère. 

Quand le teint du soleil s'obscurcit de pâleur. 
Quand tout autour de moi respire la tristesse , 
Mon cœur est soulagé , je sens moins mon malheur ; 
Je crois que la nature à mon sort s'intéresse ; 
Je crois que, courroucé d'avoir vu les humains 
Refuser des secours à mes tristes destins , 
Le ciel ne daigne plus leur prêter sa lumière... 
Ou plutôt il me semble , et j'en suis consolé , 
Que tout est comme moi plaintif et désolé. 
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J'aime à me retracer ma nouvelle carrière : 
Mon lit sera la feuille , un antre ma chaumière , 
L'herbe ma nourriture , et l'onde ma boisson , 
Mes plaisirs Tinnocence, et mon bien la raison. 

Ainsi , par les sentiers de la misanthropie , 
Quand au bord du tombeau je serai parvenu , 
Ces mots seront les derniers de ma vie : 
« J'eusse aimé les humains s'ils aimaient la vertu. » 
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LE NOUVEL ÉPICURE. 



YARIANTIS. 



Buvons , Doris , profitons de ce jour, 
Prêt à nous fuir, prêt à renaître ; 
Consacrons nos moments aux plaisirs , à l*amour, 
Et nous informons peu si la mort va paraître. 

Si par malheur tu ne pouvais pour moi 
Brûler d'une amoureuse flamme , 
De ce jus pétillant la chaleur malgré toi 
Fondra les glaces de ton âme. 

Verse , redouble, allons !... Ce n'est aux rois , 
Ce n'est aux grands, beauté chérie , 
C'est à toi seule que je bois ; 

A toi , qui fais le bonheur de ma vie. 

Quoi ! tu crains d'approcher ce verre 

De tes lèvres , siège des ris !.. . 
Savoure ce nectar plus clair que le rubis... 
Courage... il eût tenté la reine de Cythère. 

Mais de quels feux nouveaux ont pétillé tes yeux ! 
Ton sein et s'élève et s'abaisse... 
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Il semble à mes regards que ton être renaisse. 
Est-ce toi?... c'est Hébé... près du maître des dieux. 

L'amour est sur son teint, la soif est sur sa bouche. 

Je puis, sans qu'elle s'effarouche, 
Lui dire : Aimons, buvons, prolongeons nos printemps. 
Ceux-là craignent la mort, qui n'ont point dans l'ivresse 
Appris à dédaigner ses arrêts menaçants : 
Trembler pour Tavenir, y réfléchir sans cesse, 

C'est mourir à tous Tes instants ; 
Mais nous, dans les plaisirs plongeant notre jeunesse, 
De Bacchus, de l'Amour suivant les douces lois, 
Nous jouirons smis ceàiâe, 

Et nous ne mourrons qu'utie fois. 

Nos jofurs sèrOrit Semblable* 

Aux ruisseaux enchanteurs. 
Qui promenant leurs flots sur des tapis de fleurs; 
Vont insensiblement âe perdre dans tes sablée. 

Buvons , Doris, prbfiloni de cfe jour, 
Prêt à nous fuir, prêt à renaître ; 
Consacrons; tioÈ moments ntlit plaisirs, à l'àmôiir, 
Et nous inforihoos prèu îA la motl va paraître. 



A MADEMOISELLE ROSALIE. 



Vous voulez donc toujours m'accuser dimposture? 
Plus de ma vive ardeur ma bouche vous assure, 
Moins votre esprit m'en croit ! plus je suis maltraité! 
O cKèrè Rosalie !... avec tant de beauté, 
Doit-il être étonnant que vous charmiez une âme? 
« C'est avec moins dé feu que s'exprimfe un amant. » 
Cruelle ! dites-mieux ; quand un cœur est de flamme , 
L'homme ne doit jamais s'exprimer froidement. 
Mais de vos cruautés je vois la source amère : 
De peur d'être contraint d'y donner du retour, 
Souvent de fourberie on accuse l'amour, 
Et si j'étais aimé, vous me croiriez sincère. 

Quand je vous dis : Ces yeux vont droit au cœur : 
Les Grâces de leurs mains ont formé ce visage ; 
Vous répondez : L'amant est tendre, et non flatteur. 
Eh bien ! vous le voulez : je change de langage. 
Écoutez-moi : Ces yeux ne disent jamais rien : 
Ce teint fade est semblable à la rose sécbée, 
Rien ne séduit en vous... Quoi! vous voilà fâchée? 
Je vous parais grossier! .. je le prévoyais bien. 
Dites-moi donc comment je dois parler pour plaire: 
Peut-on he pas louer l'objet de son ardeur? 
Peut-être, en vous vantant, qu'à vos yeux j'exagère; 
Mais je dis moins encoir que n'aperçoit mon cœur. 



A MADAME DE M***, 



SUR SOH ACCOUGHBMBMT. 






Amante, épouse heureuse, il manquait à vos vœux 

Le doux titre de mère. 
Vous en voilà parée, et le fruit de vos feux 
Est une'fille aimable, et qui vous sera chère. 
Les roses et les lis, sur votre teint en fleur, 
Déjà sont en boutons sur son jeune visage ; 
Vous y voyez vos traits, vos yeux, votre douceur. 
Tout ce qu'il faut pour plaire ; enfin c'est votre image, 

C'est Vénus au berceau. 
De deux cygnes brillants peut-il naitre un corbeau! 

Couple charmant, admirez votre ouvrage. 

Vous savez si votre bonheur 
Est cher à mes désirs, et si je le partage. 
M*** vit encor dans le fond de mon cœur : 

Malgré l'hymen, malgré l'absence, 
Ce précieux trésor, que j'ai sacrifié 

Aux prières de l'amitié, 
Me coûte encor des pleurs chaque fois que j'y pense. 
L'amour n'est point un bien qu'on perde sans douleur, 
Et l'homme dont les feux sont souvent un caprice, 
Se console de tout, mais non du sacrifice 
De l'idole de son cœur. 



LES INQUIÉTUDES DE L'AMOUR. 



Charmant ruisseau, c'est près de toi 
Que je viens respirer la fraîcheur du feuillage : 
Hélas ! sais-tu pourquoi, 
O njisseau! ton aspect me soulage? 

J'étais assise sur tes bords, 
Lorsque Tircis... le barbare ! il m'oublie, 
Mais il m'aimait alors ! 
Jura de m'adorer durant toute sa vie. 

Oui, disait-il, ce ruisseau que tu vois 
Remontera plutôt au lieu de sa naissance, 
Oui, plutôt que Tircis se dérobe à tes lois. 
O ruisseau ! mon Tircis a manqué de constance, 
Et moi, tendre toujours, j'ai gardé mon serment. 
Tu peux, oui, tu peux maintenant 
Remonter vers ta source^ 
Mais ton onde toujours fuit d'une égale course ; 

Infortunée ! et cependant , 
Hélas ! il est trop vrai, j'ai perdu mon amant ; 
Et je brûle pour lui ? je le regrette encore? 
Et rien ne peut calmer le feu qui me dévore?... 
Peut-être une autre a su , mais moins belle que moif 
Le ranger sous sa loi ; 
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Peut-être, en cet instant, sa bouche lui répète 
Les serments qu'il me 6t de m'aimer à jamais... 
Ruisseau! si quelquefois cette nymphe inquiète. 
Sur tes bords enchanteurs vient respirer le frais, 

Dis-lui que le berger qui Faime, 
Que ce berger jura de m'adorer de même! 



^ 
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A M. DORAT. 



Un jour, ponr dissiper l'ombre de ma tristesse, 
J'errais dans les détours de ces bois de lauriers, 
Immortels ornements des coteaux du Permesse ; 
Devant moi s'avançaient des poètes altiers, 
Leurs pinceaux à la main, le lierre sur la tête : 
Ce spectacle m'attire, et déjà je m'apprête 
A porter plus avant mes pas audacieux, 

Quand un mortel frappe mes yeux. 
La douce Volupté, mollement étendue, 
Près de lui sur des fleurs reposait demi-nue ; 
Et tandis qu'à l'écorce il conGait ses chants, 
L'Amour, au doux sourire, aux yeux vifs et touchants 
La tête sur son corps indolemment penchée. 
Lui soufQait tous les feux dont il brûle les cœurs. 
Les Grâces, à l'Amour enviant ces faveurs. 
Et l'âme de dépit profondément touchée. 

Autour de lui se rassemblaient en chœurs ; 
Et, voulant que leurs mains eussent part à l'ouvrage, 
S'approchaient en dansant, et le semaient de fleurs : 
La Jalousie, en vain versant des pleurs de rage, 
D'un antre me criait : Ces fleurs sont des pavots. 
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Curieux, je m^approche, et ne vois que des roses 
Brillantes par leur pourpre et fratchement écloses; 
Connais-tu ce mortel, vainqueur de cent rivaux, 
Me dit r Amour, surpris de me voir sur ses traces, 
Toi, dont Tœil, de sa gloire envisage Téclat? 
Oui, dis-je, quand on voit un mortel près des Grâces, 
Craint-on de se tromper en disant : C'est Dorât. 
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LA MORT D'IBEL. 
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CHANT SEPTIEME. 

L'oiseau pour reposer, caché sous des feuillages, 

Ka point de ses accords égayé les bocages ; 

Le soleil n'a doré de ses premiers rayons, 

Ni les brouillards errants, ni le faîte des monts : 

Dans les champs obscurcis Fair nage, humide encore ; 

Et loin de sa chaumière, au-devant de Faurore, 

Caïn marche déjà farouche ; et dans son cœur 

Portant tous les chagrins dont il veut fuir l'horreur, 

II se fiiîure encor son amante éperdue, 

Méhala, qui, croyant n'être point entendue. 

Avait toute la nuit prié, gémi, pleuré, ' 

Malheureuse des niaux dont il est dévoré. 

Il erre sans dessein, et sa voix qui murmure. 

Dans le calme profond où dormait la nature. 

Imite le bruit sourd d'un tonnerre éloigné. 

« Cette nuit, dans mes sens quel désordre a régné ! 

« O songes! disait-il, ô nuit, ô nuit terrible ! 

« Mon âme cependant reposait plus paisible, 

13 
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« Et déjà s'envolaient mes noires visions, 

« Lorque ses longs soupirs, ses lamentations 

« M'éveillent, malheureux! et du soin qui la ronge 

« Accroissent mes ennuis, que le réveil prolonge. 

« Quoi ! ma couche toujours nagera dans les pleurs ! 

« Toujours j'y puiserai de nouvelles douleurs! 

a Tu gémis, Méhala! qu'ai-je donc fait? quel crime? 

« Elle ignore que Dieu rejeta ma victime; 

« Et ses pleurs et ses cris, d'avance pour Gain, 

« Ont en un jour obscur changé ce Jour serein. 

« Abel est plus heureux... Qu'il parle. Dieu Tinspire; 

« Qu'il agisse, on le vante ; on aime à lui sourire. 

« Je suis seul rebuté, c'est moi seul qu'en tous lieux 

« Poursuivent le courroux et la haine des cieux, 

« Et quand je crois les fuir, c'est l'époyse que j'aime, 

« Que je préfère au jour, au Seigneur, à moi-même, 

« C'est toi, toi, Méhala, qui fais rentrer les maux 

« Dans ce cœur où déjà pénétrait le repos. » 

Bientôt devant ses pas se découvre dans Tombre 
Un rocher d'où pendaient des arbustes sans nombre. 
Qui, s'ouvrant en berceaux sur un gazon naissant, 
A réparer sa force invitaient le passant. 
Là, vaincu de douleur, abattu, sans haleine, 
Caïn, prêt à tomber, d'un pas pesant se traîne, 
S'arrête , et prolongeant un pénible soupir : 
« Sommeil! ô doux sommeil! daigne enfin m*assoupir, 
« Toi qui suspends les maux de la nature entière, 
« Toi qu'en vain j'appelais dans ma triste chaumière : 
« Nul en ces lieux du moins ne viendra me troubler, 
« Ou le ciel qui me hait, ce ciel pour m'accabler, 
« Même aux êtres sans vie a commis sa vengeance. 
« Et toi, dont l'anathème a tari l'abondance, 
« Toi dont les fruits douteux ne soutiennent mes ans 
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« Que pour rendre Caïn malheureux plus longtemps, 
« Terre que tous les jours de mes sueurs j*arrose, 
<i Un moment sur ton seia permets que je repose : 
« Chargé d^ennuîs, hélas ! épuisé de vigueur, 
a Le sommeil est pour moi le comble du bonheur. » 

Caïn dit, et s'étend sur Fherhe parfumée, 
Ferme, ouvre, ferme encor sa paupière enflammée, 
£t !e sommeil trompant ses chagrins envieux, 
Le couvre enfin de l'aile, et pèse sur ses yeux. 
Le fier Anamalech avait suivi sa proie ; 
Invisible, il s'approche, et, tout bouillant de joie, 
La traîne en espérance aux pièges quMI lui tend : 
« Tu dors, Caïn! tu dors! le triomphe t'attend. 
« De mon esprit impur remplissons cet ombrage; 
« Qu'il respire à la fois mon haleine et ma rage. 
« Veneï, songes trompeurs, secondez mes projets, 
« Épouvantez ses yeux des plus hideux objets ; 
« Qu'il se lève, emporté d'une aveugle colère ; 
« Que Dieu, mon ennemi, que son vertueux frère 
« Lui soient dès ce moment plus odieux qu'à moi ; 
a Qu'enfin son crime à l'homme inspire tant d'effroi, 
«i Tant de joie aux enfers, au ciel tant de surprise, 
« Que Satan, confondu de ma noble entreprise, 
« Du trône tombe au rang où je vis oublié, 
a Et baisse devant moi son front humilié. » 

Ainsi parle en secret l'ange altéré de crime ; 
Et tandis qu'il se couche auprès de sa victime. 
D'un sourd et long fracas retentissent les monts : 
Le vent fougueux, au vent disputant les buissons, 
Siffle, agite, et renverse, et relève leur tête. 
Que replie à grand bruit l'effort de la tempête ; 
Et du morne Caïn les cheveux hérissés 
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Battent son teint poudreux, et flottent dispersés. 
Mais eu vain Faquilon fait mugir le feuillage, 
En vain ses noirs cheveux ont couvert son visage; 
Les pièges du démon près*de lui sont tendus, 
Et son oreille est sourde, et son œil ne voit plus : 
Mais, pour Caïn, dormir, c'est changer de souffrances. 

Un songe affreux lui peint des campagnes immenses, 
Où de chaume couverts s'abaissent d'humbles toits, 
Rares et parsemés autour d'un vaste bois : 
Ses fils, ses petits-fils, répandus sur la plaine, 
Nus et le dos courbé, s'exerçaient hors d'haleine. 
Tandis que le soleil, de son char lumineux, 
Sur leur cou rembruni faisait jaillir ses feux. 
L'un, de ses bras tendus pesant sur la charrue, 
Souffle, heurte, et fatigue une roche inconnue, 
Qui , repoussant du soc les coups retentissants. 
Épuise en vains efforts ses taureaux gémissants ; 
L'autre, errant dans les blés qui verdissent la terre, 
Fait à l'herbe gourmande une implacable guerre ; 
Et vingt fois secouant la ronce à dards certains, 
Pour en briser la tige ensanglante ses mains. 
Pressé d'un bras nerveux l'arbre s'agite et crie, 
La pomme, avec fracas, tombe et roule meurtrie ; 
Tout vit par leurs travaux : l'épouse en ses foyers, 
Plus tranquille, apprêtait leurs aliments grossiers. 
Mais de ces malheureux que Caïn considère. 
Aucun n'a plus ému ses entrailles de père 
Que l'aîné de ses fils, Éliel, son appui. 
Il le voit; sur son front siège le sombre ennui ; 
Tout son corps est baigné d'une sueur brûlante. 
Il se baisse, il embrasse une charge accablante, 
La soulève et s'agite, et s'agite cent fois. 
Couvre son large dos de cet énorme poids ; 
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Et, marchant à pas lourds dans ud sentier pénible, 

Il s'écrie, épuisé : « Que la vie est horrible ! 

« Dieu cruel! que ton bras s'appesantit sur nous! 

« Tu créas les humains . les veux-tu perdre tous? 

« Ou mon père et ses fils, les miens, et leurs fils même 

« Ont-ils été les seuls qu'ait frappés Tanathème? 

« Là, dans ces vastes champs, séjour des fils d'Abel, 

« Champs heureux qu'embellit un printemps étemel, 

« Champs d'où nous a banni cette race perfide, 

« Resserrant nos foyers dans ce désert aride, 

« Vers c^s lieux où, couchés sous des ombrages frais, 

« D'un Dieu qui les protège ils chantent les bienfaits : 

« Tout ce que dans son sein la terre a de richesse, 

oc La terre le prodigue à leur molle paresse. 

<c Jours sereins, douce paix, loisirs voluptueux, 

ce Plaisirs purs, s'il en est... bêlas! tout est pour eux^ 

« Mais à nous que le ciel, nous que le sort outrage, 

R Le travail et la faim, voilà uotre partage. » 

Ëliel, à ces mots, sous son fardeau glissant 
Chancelle, et vers son toit se traîne en gémissant. 
Caïn le voit, l'entend ; ce n'est point un vain songe, 
11 le suivait de l'œil : mais devant lui s'allonge 
Une plaine où partout se balancent des fleurs. 
Peuple odorant et riche en diverses couleurs : 
Mille i:uisseaux fuyant à travers la verdure, 
Se croisaient, circulaient, mariaient leur eau pure ; 
La divisaient encore, et, par de longs détours, 
Tantôt sous des berceaux ils égaraient leur cours. 
Tantôt en jaillissant roulaient dans un bocage, 
Où, promenant leurs flots sous le mobile ombrage 
D'arbres qui gémissaient courbés sous leur trésor, 
Ils répétaient les cieux, les arbres, les fruits d'or ; 
Et lasse enfin d'errer, leur onde réunie, 

is. 
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Lac paMble, étendait sa surfiioe aplairie. 

Là s'ëlève un bompiet d'orangen toujours verts. 
Où le zéphyr se joue et rafraîchit les airs : 
Ici le noir figuier de son feuillage sombre 
Protège les amants étendus sous son ombre : 
Loin d'eux, en serpentant, s'ouvrent de creux vallons 
Où penchent les coteaux tout jaunes de moissons, 
£t des troupeaux nombreux épars sur la prairie 
Foulent en bondissant Therbe haute et fleurie. 
Plus loin s'ouvre un treillage en voûte replié, 
Que le rosier tapisse au muguet allié. 
Où de riants buveurs, de folâtres bergères 
Vont ensemble tromper les heures passagères. 
Sur des marbres polis et de fleurs parsemés, 
S'élèvent en monceau divers fruits parfumés; 
VA le rouge nectar, pétillant dans la coupe. 
Fait cent fois tressaillir cette joyeuse troupe. 
Qui mêle en son ivresse, aux chants mélodieux. 
Les rapides accords du luth harmonieux. 

Mais que veut ce jeune homme? on l'écoute en silence : 
Gain le voit, pâlit, rougit à sa présence. 
« Amis ! que tout vous rie, et pour mieux assurer 
« Ce bonheur dont le ciel nous voulut honorer, 
« Écoutez. C'est sans doute un ange qui vous aime, 
« Ou plutôt c'est le ciel qui m'inspira lui*méme. 

« La terre dans ces lieux, docile à nos désirs, 
« Semble, il est vrai, dit-ii, veiller à nos plaisirs; 
« Mais cette terre, amis, plus longtemps négligée, 
« Peut en ingrat désert être soudain changée. 
« Ëst<ce vous, est-ce moi, qui forcerons alors 
« CeUe avare^ campagne à céder ses trésors? 
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« Nos doigts accoutumés à courir sur la lyre, 

« Fixés sur le râteau, pourront-ils le conduire ? 

« Et nos fronts, qui toujours reposent ceints de fleurs, 

« Sauront-ils du soleil défier les chaleurs? 

« M'en croirez-vous, amis : quand, tombant des montagnes , 

« La nuit d'un voile épais couvrira les campagnes, 

« Courons, des laboureurs inondons le séjour; 

« Et lorsque travaillés des fatigues du jour, 

« Dans un sommeil paisible ilsoubltront leurs peines, 

« Amis, fondons sur eux, et chargeons-les de chaînes. 

« Tout ce peuple grossier est fait pour nos besoins ; 

« Esclaves trop heureux, les hommes, par leurs soins 

« Dans nos champs cultivés enchaînant Fabondance, 

a Nourriront de leurs maux notre aimable indolence : 

« Leurs femmes, leurs enfants serviront nos beautés. 

« Mais Tombre doit couvrir nos projets concertés ; 

« Au risque d^un combat le jour peut nous réduire. » 

Il a dit, et soudain la troupe qui Tadmire 

Par des clameurs de joie approuve son dessein. 

Et la scène a déjà changé devant Caïn. 

La nuit sur Funivers étend son aile noire; 

Le projet se consomme, et les chants de victoire, 

Les cris d'un peuple entier qui pleure sur ses fers, 

Confondus, prolongés, épouvantent les airs ; 

Et la flamme, embrasant les chaumières croulantes* 

S'élève jusqu'aux cieux en oolonnes sanglantes, 

Erre et bat les rochers dont le front rougissant 

Repousse au loin un jour immense et pâlissant. 

Aux funèbres lueurs de ce vaste incendie, 

Caïn voit ses enfants, voit leur race avilie, 

Devant les fils d' Abel mareher les bras liés. 

Comme un troupeau bêlant de moutons effrayés. 

Tel fut son rêve ; hélas 1 il en frémit encore. 
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Quand du fond du bosquet, au flambeau de Paurore, 

Abel le voit, s'approche à pas impétueux, 

Et reposant sur lui son œil affectueux : 

« Réveille-toi, Caïn! réveille-toi, mon frère ; 

« Déjà Tastre du jour s*élève et nous éclaire, 

a Et ton Abel encor ne t*a point embrassé. 

« Caïn!... mais réprimons ce désir empressé; 

« Vous, zéphirs, gardez-vous d'agiter les feuillages, 

« Et vous, chantres ailés, suspendez vos ramages.. . 

« Il repose... craignons de hâter son réveil ; 

« Ses membres fatigués ont besoin de sommeil... 

« Mais il vient de gémir; il me nomme! il m'appelle ! 

« O ciel ! et sur son front la fureur étincelle ! 

« Fuyez, songes affreux... Dieu! rendez-lui la paix, 

« Et qu'en se réveillant il chante vos bienfaits ! » 

Il s'éloigne à ces mots, et sous une ombre épaisse 

S'assied impatient de sa vive tendresse, 

Rêveur, et sur Caïn les yeux toujours Hxés. 

Ainsi, la gueule ouverte et les crins hérissés, 

Dormant au bord d'un antre, un lion homicide 

Force, quoiqu'assoupi, le voyageur timide 

De reculer, de fuir par d'obliques détours, 

Tout pâle, et sans danger frissonnant pour ses jours. 

Qu'un traitsifHant dans l'air vole au monstre et le blesse, 

Aussi prompt que le coup sur ses pieds il se dresse. 

Cherche son ennemi, gronde, écume en foreur, 

Et, dans tout ce qu'il voit immolant le chasseur. 

Il déchire un enfant qui fuyait vers sa mère : 

Tel Abel s'épouvante à l'aspect de son frère; 

Tel se lève Caïn, les yeux étincelants. 

Du pied frappant la terre, et les membres tremblants. 

Terrible, impatient du jour qu'il voit encore. 

a Tombe sur moi le ciel ! que l'enfer me dévore ! 
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a Je n^ai jamais senti, je ne sens que douleurs, 

« Et pour dernier tourment je vois que mes malheurs 

« Doivent s'éterniser dans ma race future... 

« Et tu ne t'ouvres pas! en vain je t'en conjure, . 

« O terre! un Dieu cruel est contraire à mes vœux... 

« Je dois vivre, il Tordonne, et vivre malheureux ! 

« Et de peur que l'espoir d'un avenir tranquille 

« A souffrir le présent ne me rendît docile, 

« Sa main, sa main barbare a levé le rideau 

tt Qui de mes maux futurs me voilait le tableau ! 

« Jour maudit où ma mère obtint par ma naissance 

« De sa fécondité la première assurance ! 

« Et vous, champs renommés par son enfantement, 

A Des vengeances du ciel soyez un monument. 

« Puisse à vous cultiver l'homme perdre sa peine! 

tt Puisse en vous parcourant une terreur soudaine 

a Du voyageur muet ébranler tous les os, 

« Et toi, monde odieux, rentrer dans le chaos ! » 

Ainsi Gain s'emporte : Abel tremblant l'écoute; 

II s'avance, il hésite, avance encore, et doute : 

« O mon frère! a-t-il dit... Mais non... fuyons ce lieu; 

« Ce n'est point lui... mon frère eût-il blaspliémé Dieu.^ 

« Gain ! où donc es-tu? qu'en mes bras je te serre ! 

— ce Le voici, répond-il d'une voix de tonnerre; 

« G'est moi ; reconnais-tu ce frère criminel, 

« Jeune et beau favori du vengeur éternel ? 

« Te l'a-t-il dit ce Dieu, que ma race proscrite 

« Doit, esclave, ramper sous ta race bénite , 

« Et des champs à tes fils épargnant les travaux, 

« S'épuiser pour nourrir leur tranquille repos? 

« Éloigne-toi, perfide! — Ah, Caïn! ah, mon frère! 

« Quel songe a contre Abel rallumé ta colère ? 

« A peine le jour luit, j'accourais t'embrasser : 
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« Cruel ! et de tes bras je me vois repousser; 

« Moi qui m'étais promis tant de vives caresses! 

« Est-ce là ton amour? sont-ce là tes promesses? 

« Ne puis-je t'inspirer que haine et désespoir? 

« Oh ! quand luira ce jour où les cris du devoir, 

a Réveillant dans nos cœurs l'amitié fraternelle, 

« Rapporteront la joie à l'âme paternelle, 

« Où ta haine obstinée entretient la douleur? 

» Non, tu ne me hais point, juge mieux de ton cœur. 

« Cette réunion devant le ciel jurée, 

« Tu n'as pu l'oublier, elle est pour moi sacrée. 

« T'ai-je offensé depuis? comment? quel jour? en quoi? 

« Parle... Mais quel regard tes yeux lancent sur moi ! 

« Je suis Abel, ton frère... ah ! souffre qu'il f embrasse ! 

«—Serpent ! n'approche point. . . crains tout. «Vaine menace : 

Son cfBur entraîne Abel, et vers l'ingrat qui fuît 

Il court les bras ouverts, et l'appelle, et le suit; 

L'appelle encor, l'atteint de la voix, de la vue : 

Mais le cruel, chargé d'une lourde massue, 

Sourd aux cris de son frère, et prompt à l'éviter. 

Où sa fureur le guide il se laisse emporter. 

« Regarde qui tu fuis ; c'est un frère qui t'aime 

« Beaucoup plus que le jour, plus encor que lui-même; 

» C'est Abel. » A ce nom il revient sur ses pas. 

Abel impatient se jetait dans ses bras. 

Gain, que vas-tu faire?. . ah, malheureux! arrête... 

C'en est fait, la massue a sifflé sur sa tête ; 

Abel tombe, et, blessé d'un coup trop assuré, 

Se roule, se débat, sanglant, défiguré, 

Cherche encore de l'œil l'humble toit de son père, 

Et, tourmentant sa voix pour appeler son frère, 

Lui pardonne des yeux, et meurt. Lâche assassin, 

Après ce coup fatal qu'est devenu Caïn? 

Le voyez-vous pâlir, entouré de son crime, 
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D'un œil épouvanté regarder sa victime, 

Qui lutte avec la mort, traînant de longs soupirs, 

Reculer, frissonner, s'éloigner en désirs, 

£t rester enchaîné dans ce lieu redoutable? 

Li'entendez-vous crier d'une voix lamentable : 

a Ranime-toi, mon frère ! A bel, ranime-toi ! 

« Cet œil fixe et mourant détourne-le sur moi ! 

« Va, je ne te hais point, pardonne-moi ma rage ! 

« Abel !... Ck>mme le sang inonde son visage ! 

« Qu*ai-je fait? malheureux! malheureux, qu'ai-je fait? 

« J'ai pu Fassassiner!... Eh! quel fut son forfait? 

« Mais il vient d'agiter sa tête appesantie; 

« Peut-être... » Il a saisi ce cadavre sans vie. 

Le soulève, et toujours doutant de son trépas : 

« Abel ! mon frère ! Abel ! Abel ne m'entend pas ! 

« Cen est fait, il n'est plus... et ma main criminelle 

« Vient d'enseigner le meurtre à la race mortelle! 

« Fuyons ; comment ? où fuir?. . . Ah ! déjà ma terreur 

« Croit entendre, croit voir une mère, une sœur, 

« £t mon épouse même, et le plus tendre père 

« Me redemander tous le fils, l'époux, le frère, 

« Que mon bras ennemi leur ôta dans Abel. 

R Que leur dirai-je? hélas! » Il regarde le ciel, 

Se déchire le sein, se meurtrit le visage, 

Et s'enfonce, en criant, dans Fombre du bocage. 

Des maux qu'il a causés le démon orgueilleux 
Se lève, touche au ciel de son front souj;cilleux. 
Couvre Abel de ses yeux étincelants de joie, 
Et s'admirant en lui : « Que l'enfer me revoie, 
« Dit-il, et que Satan s'égale encore à moi ! 
a Par ce triomphe seul je puis marcher son roi. 
« Et toi, l'ami du ciel, frère, amant, fils si tendre. 
Cl Lève-toi, chante un Dieu qui n'a pu te défendre. 



\ 
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(1 Ce Dieu créa le monde, il commande à la mort, 
A II s'en flatte du moins... Et, maître de ton sort, 
« Pouvant te rendre au jour, il hésite, il balance. 
« Je Tai donc une fois convaincu d'impuissance. » 
Et regardant les cieux, il lés brave de Tœil. 

Dieu parle, et ce visage, où reluisait l'orgueil, 
Du morne désespoir porte la noire empreinte ; 
Il s'indigne, il frémit de connaître la crainte, 
Et d'un fleuve de feu couvert, environné. 
Il retombe, en hurlant, dans l'enfer étonné. 
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Du séjour des humains la voix de l'innocence 
S'élève jusqu'aux cieux et demande vengeance : 
Dieu du haut de son trône, est frappé de ses cris; 
Son trône en a tremblé; le chérubin surpris. 
Dans sa mémoire en vain cherchant l'air qu'on répète. 
Se penche tristement sur sa lyre muette : 
Ce palais, que la joie a toujours embelli. 
D'un silence imposant tout à coup s'est rempli, 
Et trois fois aussitôt la foudre roule et gronde. 
Un nuage enfermait le souverain du monde; 
Il s'ouvre, et laisse voir son front éblouissant. 
Un archange est nommé l'archange obéissant, 
D'un pas respectueux, vers l'enceinte sacrée 
Marche, et, couvrant ses yeux de son aile dorée, 
Se prosterne, attentif aux ordres du Seigneur: 
Tout le ciel incertain écoute avec terreur, 



LA ïtfORT D^ABËL. i57 

Et l'Éternel a dit : a La mort a, par un crime, 

« Ravi sur les humains sa première victime ; 

« La gloire de mon culte, Abel enfin n'est plus. 

« C'est à toi, Gabriel, d'assembler mes élus ; 

« Tu veilleras près d'eux quand la mort effrayante 

« Secoûra sur leur front sa faux impatiente. 

a A ce dernier instant où le juste troublé 

« Reporte un œil craintif sur son âge écoulé ; 

« Et, comptant les vertus dont son âme est ornée, 

« Gémit, non de finir sa carrière bornée, 

A Mais de m'ofîrir un cœur indigne encor de moi : 

« Loin de lui, Gabriel, chasse ce vain effroi ; 

« Dis-lui que le Seigneur, plus clément que sévère, 

« S'il récompense en Dieu, ne sait punir qu'en père. 

tt Vole, et dès ce moment cherche l'âme d'Abel ; 

« Les cieux lui sont ouverts. Et toi, Salachaël, 

a Va, cours à l'homicide annoncer l'anathème. 

« Partez. » Tel fut l'arrêt de l'arbitre suprême ; 

Et le monde, exhalant de longs gémissements, 

Tremble au bruit de sa voix jusqu'en ses fondements, 

Tandis que loin des cieux, précédés du tonnerre, 

Les ministres ailés s'abattent sur la terre. 

Déjà parait Abel : d'un vol précipité 
Son archange sillonne un fleuve de clarté. 
Parfume, embellit tout de sa présence auguste, 
S'approche, et souriant : « Esprit pur, âme juste, 
« Quitte ce corps grossier, lève-toi glorieux ; 
« Tu n'es plus à la terre, Abel est tout aux cieux ; 
« Viens, et connais enfin si, pauvre en ses largesses, 
« Dieu berce la vertu d'impuissantes promesses. » 
Il parle, et de ce corps, plus prompte que l'éclair, 
L'âme sort radieuse et s'élance dans l'air. 
Où suis-je ? . . .où vais-je?. . .où vais-je? ô torrent de délices! 

14 
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— De ton boabeur encor ce n'est que les prémices. 
Vois, sens, connais ton Dieu ; je t'y vais réunir. 
— Et mon frère? - Il vivra.— Dieu ! c'est trop le punir. 
Dieu ! bénissez Gain ; et vous, vous tous que j'aime, 
Vous, dont le cœur abhorre et craint l'instant suprême, 
Épouse, mère, enfants, père désespérés, 
Ne pleurez point sur moi... c'est m'outrager : mourez; 
Et vers Dieu, sur mes pas, vous ouvrant une route, 
Accourez , partagez le bonheur que je goûte. . 
Ah ! s'il existe au ciel des plaisirs imparfaits. 
Mes plaisirs loin de vous le seront à jamais. 

Ainsi parlait Abel, et d'une aile assurée 
L'ange fend avec lui les champs de l'empyrée. 
Environné d'un chœur de riants chérubins : 
L'air résonne, enchanté de leurs hymnes divins; 
Tandis que, pénétrés d'une divine ivresse. 
Et d'Abel étonné respirant Tallégresse, 
liCS habitants nombreux des célestes vallons 
Font mollement jouer sous leurs doigts vagabonds 
Ou la ilûte argentine, ou la harpe éclatante : 
Les vents ont suspendu leur haleine inconstante; 
Et, craignant de troubler ces chants harmonieux, 
Les astres étonnés roulent silencieux. 
L'air est un océan de mouvante lumière. 
L'éclat de Dieu jaillit sur la nature entière ; 
Et ce globe maudit, noir séjour du mortel, 
Orgueilleux de nourrir des enfants pour le ciel. 
Tressaille, et se revêt d'une fraîche verdure. 

Cependant l'homicide errait à l'aventure; 
11 veut fuir, mais, hélas! comment fuir le remord.? 
Poursuivi d'un serpent qui glisse avec la mort. 
Ainsi le voyageur d'un pied léger l'évite ; 
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Plus subtil le serpent saute et vole h sa suite : 
Il va, revient en vain, le trompe en circulant; 
Le monstre s'en irrite ; armé d'un œil brûlant, 
Dardant sa triple langue, il se dresse, il s'élance, 
Si€Qe, et, vainqueur enfin de toute résistance, 
Serre son ennemi dans ses replis nombreux : 
En vain l'infortuné jette des cris afihreux, 
Arrachant à la fois de son flanc tout livide 
Et des lambeaux de chair, et ce reptile avide ; 
Hélas ! un froid venin dans son corps répandu 
Avec son sang déjà circule confondu. 

— Quoi ! partout voir Abel expirant sous ma rage ! 

Toujours fuir, et toujours retrouver cette Image! 

Je l'ai bien mérité : barbare que je suis! 

Où me cacher! que faire? où traîner mes ennuis? 

Encor s'il m'eût aimé d'un amour moins sincère, 

S'il m'avait outragé, s'il eût maudit son frère, 

Oui, l'on m'excuserait : mais l'avoir massacré 

Quand d'un bras caressant il me tenait serré ; 

Au moment où son cœur, enflammé de tendresse, 

Battait contre le mien, partageait ma tristesse : 

Cruel! est-ce un forfait qu'on puisse pardonner? 

Insensé! c'est par là que j'ai cru détourner 

Les revers que du sort mes enfants ont à craindre t 

Qu'entends-je? c'est mon frère. . . il semble encor se plaindre . 

Ah, malheureux! fuyons ce sang qui me poursuit. 

Fuyons, fuyons ces lieux, où le jour et la nuit 

Doivent m'offrir sans cesse et la mort et mon crime , 

Et le courroux du ciel, hélas ! trop légitime. 

Peints dans tous les objets dont je marche entoi^! . 

Vous l'eussiez aussitôt vu fuir désespéré ; 
Mais un nuage en feu s'abat, tonnelle couvre , 
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Et de son large flanc, qui résonne et s'entr'ouYre , 
Une voix formidable est sortie eu ces mots : 
Qu'as-tu fait de ton frère ? Et partout les échos 
Redisaient, effrayés : « ton frère ; » et Thomicide : 
Eh bien mon frère ; eh bien ! m'en a-t-on fait le guide? 
Et, frappé de terreur, confus, défiguré. 
Sur ses genoux tremblants il recule égaré ; 
Quand, tout couvert de feu, du nuage s'élance 
Un ange; il n'avait point cet air de bienfaisance 
Qui décèle aux humains un ministre de paix ; 
Les menaces du ciel vivent dans tous ses traits; 
Géant énorme, il marche et fait gémir la terre ; 
Dans l'une de ses mains flamboyait un tonnerre. 
L'autre s'appesantit sur le front du pécheur : 
— Perfide ! arrête, tremble, écoute un Dieu vengeur. 
Qu'as- tu fait? J'avais dit que l'envie et la haine 
Introduiraient la mort parmi la race humaine : 
Abel meurt sous tes coups ; je suis justifié. 
Mais ton forfait m'outrage, et n'est point expié; 
L'innocence en gémit... Eh bien! tes mains avides 
Tourmenteront en vain les campagnes arides : 
J'ai parlé; plus de champ qui soit fécond pour toi. 
Cherche à présent un Dieu moins terrible que moi ; 
Et s'il est un pays libre de ma puissance. 
Où ne puisse avec toi parvenir ma vengeance, 
Voles-y, tu le peux ; je fus ton père, ingrat ! 
Mais dans moi, dans ce père, après ton attentat , 
Vois un Dieu, sois maudit : c'est là ta destinée. 

Plein de honte, sans voix, et la tête inclinée. 
L'homicide écoutait, morne d'étonnement. 
Et sous le bras divin restait sans mouvement ; 
Mais sou âme en secret gémissait agitée. 
Autant et plus encor que le coupable athée, 
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Lorsque la foudre en main, tonnant du haut des airs, 
L'Éternel à ses yeux gourmande Funivers , 
Qu'il voit sous des palais la terre déchirée 
Se rejoindre et couvrir leur voûte dévorée ; 
£t les temples sacrés qu'ont profanés ses pas 
Entrechoquer leurs tours et voler en éclats ; 
Quand parmi ce tumulte, où le monde entier veille. 
Les plaintes des mourants alarment son oreille. 
Que la terre vomit contre un ciel ténébreux 
Des rochers embrasés, des colonnes de feu. 
Qui n'éclairent au loin que d'immenses ruines, 
Monuments trop certains des vengeances divines ; 
Alors, alors il pleure, et son cœur effrayé. 
Confessant malgré lui le Dieu qu'il a nié. 
Il tremble sans chaleur sur la terre ébranlée. 
Ainsi tomba Caïn : son âme désolée 
Longtemps cherche une voix pour dépeindre ses maux ; 
Sa voix s'élève et meurt au milieu des sanglots. 

— Hélas ! pour te fléchir, oui, je suis trop coupable : 
Dieu terrible, dit-il, vengeur inexorable! 

Tu me proscris! où fuir? hélas! est-il des lieux 
Où puisse le méchant se cacher à tes yeux? 
J'aurai beau promener ma course vagabonde. 
Ta vengeance avec moi traversera le monde ; 
Heureux si quelque ami, me déchirant le sein, 
Délivrait l'univers d'un infâme assassin. 

— D'un monstre... Soit chargé d'un plus cruel supplice 
Quiconque aurait sur toi levé sa main propice ! 

Les remords dévorants, imprimés sur ton front, 
Doivent assez parler aux yeux qui les verront, 
Pour qu'on dise : Voilà Caïn le fratricide ; 
Écartons-nous des lieux qu'a foulés ce perfide. 

L'ange fuit, et son vol a bouleversé l'air ; 

14. 
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L'éelair dans un ciel noir poursuit, croise Téelaip ; 

Les vents, en mugissant, répandent les ravages. 

Étendent la poussière en immenses nuages, 

Et courbant les forêts, emportant les buissons. 

De leurs débris confus inondent les moissons. 

Tandis que de l'aurore au couchant élancée, 

La foudre, sans repos par la foudre pressée. 

Environnant Gain de Taspect du trépas, 

Gronde dans Tombre, éclate, et tombe avec fracas. 

A ce bruit effrayant, des ombres fugitives 

Semblent en longs regrets tratner leurs voix plaintÎTa^: 

Vous diriez qu'au proscrit la nature en fureur 

Par ce vaste désordre exprime son horreur. 

Ges mots frappent encor son oreille troublée : 

« Sois maudit, malheureux ! » La tête échevelée. 

Sombre, tmit frissonnant, et les bras étendus. 

Il roule autour de lui ses regards éperdus ; 

Et recevant la mort à chaque éclair qui brille. 

Il veut du moins tomber aux pieds de sa fsmille ; 

Mais ses genoux rétifs trompent sa volonté. 

Dieu ! de quel désespoir son cœur est tourmenté ! 

Ses yeux gonflés de pleurs ne sauraient en répandre : 

L'orage a disparu ; lui croit toujours l'entendre 

Mugir en s'étendant, gronder et retentir ; 

Tout à ses yeux paraît vouloir s'anéantir : 

— Et je respire encor ! Dieu cruel ! Dieu barbare ! 

De mon sang, par pitié, daigne être moins avare ! 

La mort est le seul don que j'attends de ta main. 

Montagnes, couvrez-moi ; terre, abtme ton sein. 

Engloutis mon forfait, mes jours, et mon supplice... 

Non, non, n'espérez point qu'à mon gré je périsse. . . 

Dieu, la terre, les monts, tout est sourd à mes cris. 

M'abreuver de mes pleurs, dévorer les mépris, 

Mourir autant de fois que j'ai d'instants à vivre. 
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Voilà, voilà, Caïn, quel soit doit te pounuivre. 
Ah ! maudit soit ee bras trop docile à mes vœu3(. 
Qui plongea dans son sang mon frère mafheiirettx I 
Qu'il sèehe sur mon corps, comme un rameau déUle, 
Sans éeoree, blanchi sur un chône stérile! 
Et toi, jour odieux, où le plus noir dteon 
Par un songe imposteur égara ma raison, 
Que toujours le soleil plein de taelies errantes, 
Et ne parsemant Tair que de lueurs mourantes, 
Paraisse avec regret te rendre à nos climats ! 
Que l'univers entier, redoutant le trépas, 
Marque de cris affreux ton retour et ta fuite! 
La terre avec Caïn par l'Éternel maudite, 
Peut-elle trop longtemps rappeler aux humains 
L'horreur de l'attentat dont j'ai rougi mes mains? 
Mais ces foudres, ces vents, leur immense murmure. 
Cet appareil de mort embrassant la nature, 
Leur peindra-t-il assez les tourments de mon cœur? 
D'autant plus malheureux que j'en suis seul auteur, 
Que les méritant tous, quelque sort qui m'accaUe, 
Je n'aurai jamais droit aux pleurs de mon semblable. 

Non loin de l'homiGide, un chêne audacieux 
De son front mutilé menace encor les cieux. 
Et, fier d'être semé d'un reste de feuillage. 
Sur la mousse brûlée ouvre un informe ombrage, 
Noir des coups de tonnerre et par les vents brisé ; 
C'est là qu'il s'est assis, de forces épuisé. 
Sa tête pesamment contre l'arbre rangée 
Des pavots du sommeil reposait ombragée ; 
Et ses membres, longtemps flétris par la douleur, 
Déjà se remplissaient d'une jeune vigueur. 
Indolemment jetés sur l'herbe d^eurie. 
Tout à coup il se lève, et furieux s'écrie : 
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« Oui, je Featends gémir, je vois son sang couler ! 
« Eh ! quelle main cruelle ose bien Timmoler ? 
« Arrêtez; c'est mon frère ; oui, c'est Abel : perfide! 
« Mais où va ton erreur chercher le parricide? 
a Toi seul, toi seul as pu commettre un tel forfait ! 
« O mon frère ! mon frère ! ah ! par ce que j'ai fait 
« Juge, si tu m'aimas, quel sort me désespère; 
« Et cesse, par pitié, de poursuivre ton frère. » 
En des rêves affreux tristement absorbé. 
Près du chêne, à ces mots, Gain est retombé. 
Bientôt le sage Adam, suivi de sa compagne. 
Sort, et d'un pied tardif traversant la campagne. 
Demande où sont ses fils, qui les tient arrêtés, 
Que font-ils , et pourquoi se sont-ils écartés 
Avant d'avoir payé leur tribut de tendresse? 
Abel, Abel surtout l'étonné, l'intéresse ; 
Jamais de ses travaux Abel n'ouvrit le cours 
Sans avoir embrassé les auteurs de ses jours ; 
Et ce fils vertueux, ce fils qui nous adore, 
Aujourd'hui dans les champs a devancé l'aurore. 
Ah! courons, chère épouse, allons chercher mon fils. 
Mon fils,n'en doutons point,sous quelque ombrage assis, 
Élevant jusqu'au ciel son âme noble et pure. 
Entretient dans ses chants le Dieirde la nature : 
Mais je veux le revoir ; pardonne à mon effroi. 
Le jour le plus riant devient sombre pour moi, 
Si par bénir ses fils Adam ne le commence : 
Viens... — Eve autant que toi désire sa présence. 
Mais vois ces fruits dorés, et connais mon dessein ; 
J'ai dit : Avec Adam j'irai trouver Gain ; 
Il recevra ces fruits de la main de sa mère. 
Il verra ma tendresse et l'amour de son père ; 
Et sensible à nos soins, j'ose au moins l'espérer, 
Nous ne l'entendrons plus sans cesse murmurer, 
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Se plaindre que son frère, objet de préférence, 
£st seul chéri de nous... — Que j'aime ta prudence ! 
Oui, volons vers Gain ; Téclat de ce beau jour 
A dû rendre son cœur plus docile à l'amour. 
Soudain, pressant leurs pas appesantis par Tâge, 
L'un sur l'autre appuyés, ils montaient au bocage. 
Au détour d'un sentier, deux arbres opposés, 
Laissant tomber leurs bras épaissis et croisés, 
Forment sur leur passage une large barrière : 
Eve pour la franchir s'avance la première, 
L'entr'ouvre. . .Dieu ! que vois-je?. . .Aussitôt sur ses pas, 
Tremblante, elle recule, et volant dans les bras 
D'un époux qui frissonne et la soutient à peine... 
— Un homme, lui dit-elle, étendu sur l'arène!... 
D'une aveugle terreur ne va pas m'accuser, 
Non, ce n'est point ainsi que l'on peut reposer ; 
De son front tout poudreux il presse la verdure : 
C'est la taille d'Abel, sa blonde chevelure... 
Le vois-tu? c'est lui-même... ô mon flls! lève-toi. 
Et secoue un sommeil qui me glace d'effroi ! 
Mon fils ! — Épouvanté de son morne silence, 
Adam vers le cadavre impatient s'élance... 
Du sang ! Eve ! du sang ! ... A ces terribles mots 
Eve d'un cri subit a frappé les échos ; 
Elle tombe mourante, et sa tête oppressée 
Sur le cœur d'un amant repose renversée. 
Hélas ! que fera-t-il ? comment la secourir ? 
Lui-même de douleur se sent prêt à mourir. 
Avez-vous jamais vu des figures sacrées 
Autour d'un vieux tombeau s'embrassant éplorées ? 
Près du cadavre ainsi tous deux siègent muets. 
Tout à coup échappé de la nuit des forêts, 
Le coupable en ces lieux rentre. En voyant sa mère 
Immobile et sans voix dans les bras de son père, 
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Qui dort inanimé sons le poids du chagrin : 
— Tremblez, dit-il, c'est moi qui suis son assassin; 
Il vous sied bien, cruels, de plaindre ma victime! 
Votre lâche faiblesse est cause de mon crime. 
Vous seuls m'avez perdu ; soyez maudits tous deux : 
Je suis son assassin. Il dit : déjà loin d'eux, 
Solitaire, il parcourt les bois vastes et sombres, 
Kt cache ses remords dans l'épaisseur des ombres. 

Mais au bruit de sa voix, Adam tout étonné, 

Rompant le froid sommeil qui le tient enchaîné, 

Vient de rouvrir ses yeux, et d'un regard timide 

Cherche encor, mais en vain, les pas de l'homieide. 

« Là d'un fils adoré le cadavre s'étend, 

« De poussière noirci, de meurtre dégouttant ; 

« Ici, sur son sein même, une épouse chérie 

« Peut-être sans retour languit évanouie : 

« Où suis-je ? 6 mère ! ô fils ! ô père infortuné ! 

« Voilà ce que mon cœur avait trop deviné ! 

« Comme il est étendu ! mon fils... et c'est ton frère... 

« Le monstre !... hier encor (qui ne l'eût dit sinckeP) 

« Te jurait devant moi le plus constant amour ; 

« £t c'est lui, c'est sa main qui t'a ravi le jour! 

« A cette heure, en ces lieux il osait nous le dire. . . 

« Il osait... Quoi ! celui qui vient de me maudire , 

« Ce barbare est mon fils ! ce cadavre glacé 

« Qui dans des flots de sang nage ici renversé, 

« Il est aussi mon fils !... Ah ! lorsque la justice 

« De ma rébellion prononça le supplice, 

« Devais-tu me cacher la moitié de mon sort? 

« Tu ne m'avais, à Ciel ! annoncé que la mort. 

« £t toi, mon seul espoir, toi, mon unique asile, 
n Es-tu morte en mes bras ? tu restes immobile : 
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« Eve. . . Hélas ! sur nos maux ton œil craint de s'ouvrir; 
« C'est donc moi, c'est moi seul qui dois vivre et souffrir; 
« Cependant je bénis ta volonté suprême, 
a Grand Dieu ! Mais quelle horreur s'empare de moi-même ? 
« Est-ce la mort ? ô mort! frappe tes derniers coups ; 
c< Joins le père à son fils, joins l'amante à l'époux.. . 
a Abel!... il n'est donc plus? » Une sueur mortelle 
De son front pâlissant sur ses membres ruisselle ; 
Sa voix meurt, et ses yeux, de larmes obscurcis, 
Se fixent tristement sur le corps de son fils. 

Dâs chaînes de la mort Eve enfin dégagée 

Lève insensiblement sa tête soulagée ; 

Et du fond de son cœur, oppressé de sanglots. 

Faible, et tout effrayée, elle exhale ces mots : 

« S'éloigne-t-il ? Adam ! Adam ! sa voix tonnante 

« Ne vient plus retentir sur mon âme tremblante. 

<' Il nous maudit... ingrat! si c'est un jeu pour toi, 

« Maudis ta mère encor , mais ne maudis que moi . 

« C'est moi, moidontla main vous plongea dans l'abîme: 

a Adam n'a pu vouloir ni commettre le crime, 

« Et mon fils, par ton bras c'est moi qui l'ai frappé. 

« Mon fils ! . , . » Ce nom dans l'air s'est à peine échappé. 

Déjà sur le cadavre elle tombe étendue. 

L'embrasse, et d'une voix qui n'est plus entendue. 

Elle s'écrie : « AbeJ ! mon fils! Abel! Abel! 

a C'en est fait, et sa mort comble en ce jour cruel 

« La malédiction contre nous prononcée. 

« La voilà cette mort qui nous fut annoncée ! 

« Mais sur qui s'est levé le bras du meurtrier? 

« Etait-ce à l'innocent à mourir le premier? 

« Ah ! dis-moi qu'aujourd'hui ta haine est mon partage, 

a Dis-moi que tes revers ont été mon ouvrage, 

a Laisse-moi voir tes pleurs : Adam ! n'est-ce pas moi 
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« Qui d'un Dieu trop jaloux te fis trahir la loi ? 

« Mon forfait fa perdu, j'en dois sentir la honte ; 

« Ose du sang d'un fils me redemander compte. 

« Vous, enfants malheureux, venez réclamer tous 

« Un frère qui sans moi vivrait encor pour vous. 

« Hélas! en expirant a-t-il maudit sa mère?... 

« — Crois plutôt qu'il songeait combien serait amère 

« lia douleur que sa mort verserait dans ton sein. 

« Mon fils a pardonné même à son assassin. 

« — Voilà ce qui me rend encor plus criminelle.. . 

« O mon fils ! .. . ô mon fils ! — Que veux-tu donc cruelle.? 

a Toujours te reprocher les maux que mon cœur sent? 

« £h ! quel crime as-tu fait dont je soiç innocent? 

« Va, nous fûmes tous deux également coupables, 

« Nous en portons la peine ; et nos cris lamentables, 

« Et tes embrassements , et mes pleurs superflus 

« Ne ranimeront point notre Abel ^ui n'est plus. 

« Soumettons-nous, fuyons loin de ces lieux funestes ; 

« Abandonne à la mort ces déplorables restes ; 

« Sais-moi... Ce désespoir où ton cœur est plongé 

« Semble accuser le ciel de s'être trop vengé. 

« Il te voit, il m'entend, ce ciel juste et terrible ; 

« Il sait qu'il est pour toi le coup le plus sensible ; 

« S'il allait... — Il n*a plus de fils à m'arracher... 

« —Quoi ! mon amour, quoi ! rien ne peut t'en détacher? 

« —Laisse-moi dans son sein mêler encor mes larmes. 

« —V iens, suis-moi , m es tourments ont-ils pour toi des charmes ? 

« —Que je l'embrasse encor pour la dernière fois! 

« —Chère épouse ! — Ah , cruel ! je t'entends, je te crois. 

tt Ton Dieu, dans ce moment me défend d'être mère... 

« Sans doute il me faudrait, pour ne point lui déplaire, 

« Voir mon fils tout sanglant, et, sage en mes douleurs, 

« Me vaincre, à ton exemple, et dévorer mes pleurs ; 

<i Je laisse à ta vertu cet excès de constance, 
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« £t je me plains d'un Dieu qui punit l'innocence ; 

ce Ou plutôt c'est à toi de répondre pour lui. 

« Où mon A bel est-il? parle, est-ce d'aujourd'hui 

« Que nous craignons Gain? que tu connais sa haine? 

« N'en prévoyais-tu pas la suite trop certaine? 

« Et tu n'as pas tremblé? Sur quelle foi, comment 

« As-tu pu de ton fils t'éloigner un moment? 

« Que faisais-je moi-même? où m'étais-je égarée 

» Quand le monstre est sorti, quand sa main abhorrée 

« Sur son front innocent levait les premiers coups? 

« G Ciel ! ô fratricide ! 6 trop aveugle époux ! 

« Qu'avez-vous fait d'Abel? Àh, vérité funeste! 

« Le cadavre insensible est tout ce qui me reste. » 

Soudain l'expression semble fuir sa douleur, 

Et sa douleur muette hésite sur son cœur. 

G femme ! ô mère, hélas ! mère trop malheureuse ! 

Le visage couvert d'une pâleur hideuse. 

Malgré les cris d'Adam, malgré tous ses efforts, 

Voyez-la de nouveau s'élancer sur ce corps. 

De nouveau le serrer de ses mains défaillantes. 

Coller sa froide bouche à ses lèvres sanglantes, 

Y respirer la mort trop tardive à son gré. 

Et, baignant de vains pleurs son front défiguré, 

S'étendre en soupirant, et rester immobile. 

Dieu, qui protèges l'homme à tes ordres docile. 

Peux-tu, cédant la palme aux fureurs de Satan, 

Dans ce moment fatal abandonner Adam ? 

Gui, s'il éprouvait seul les traits de ta justice , 

Il t'eût fait de ses maux un noble sacrifice ; 

Mais voir d'un cœur soumis, voir d'un œil assuré 

Son épouse mourir sur son fils massacré ; 

Cet effort si cruel, grand Dieu ! peux-tu l'attendre? 

A ce triste spectacle, il me semble l'entendre 

Maudire, et ses destins, et son crime, et ses jours. 
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Appeler à granës cris la mort qui fuit toujours. 
Tout paraît s'attendrir ; l'astre du jour s'arrto, 
Et d'un voile sanglant enveloppe sa tête ; 
Le vent craint de frémir, caché dans sa prison ; 
Un silence inquiet embrasse l'horizon. 
L'écho seul avec lui, l'écho gémit sans cesse. 
Et l'univers entier respire la tristesse. 

Mais déjà, déchirant son voile nébul^iK, 
Le soleil montre un front armé de nouveaux feux ; 
Et vainqueur de la nuit, qui couvrait sa carriène, 
L'enferme et l'engloutit dans des flots de lumière : 
Tout rit, tout se colore, et la terre et les deiu, 
Tandis que, s'abaissant en orbe radieux» 
Un nuage doré sur les champs se repose, 
S'entr'ouvre, et de ses flancs sur la terre dépose 
Un archange chargé des lois du Dieu vivant, 
Et soudain disparaît, emporté par le vent. 
L'ange de paix s'avance : une robe azurée, 
Sur sa taille élégante avec grâce serrée. 
S'allonge en vaste queue, et dans l'air parfumé 
Flotte au gré du zéphyr sous ses plis enfermé : 
Dans son port, dans ses yeux, sur sa face fleurie, 
Avec la majesté la douceur se marie ; 
Et les fleurs, défiant Toutrage du soleil, 
Balancent sur ses pas leur calice vermeil. 

Plein d'Eve, plein d'Abel, à leurs corps immobiles 
Tour à tour prodiguant ses secours inutiles, 
Adam ne voit, hélas! ni l'ange du Seigneur, 
J\i du monde embelli la nouvelle splendeur. 
Le ministre divin partage ses alarmes : 
« Soyez bénis, ô vous qui baignez de vos larmes 
« Ce reste ensanglanté du plus cher des enfants! 
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« Dieu, sans être touché, n'a pu voir tos tourments ; 

« Il chérît l'homme encore, et c'est lui qui m'envoie. 

« A la mort en ce jour il suffit d'une proie. 

« Eve, sors du sommeil dont tes yeux sont couverts : 

A Les hommes, il est vrai, par des chemins divers 

« Tour à tour au tombeau doivent un jour descendre, 

« Et le père et le fils réuniront leur cendre... 

« Mais de tes Jours encor le terme est éloigné. 

« Et qu'est-ce que la mort? C'est l'instant fortuné 

« Où,^ de son corps grossier secouant la poussière, 

a L'âme court se rejoindre au Dieu de la lumière. 

n Pourquoi donc tous ces pleurs, ce désespoir mortel ? 

« Seriez-Tous malheureux du sort heureux d'Abel? 

« Je sais que sa vertu , je sais que sa tendresse 

« Charmaient de vos vieux ans la pénible faiblesse; 

« Qu'avec lui les plaisirs s'envolent de vos bras ; 

« Mais l'Étemel enfin ne vous reste-t-il pas? 

« Ce fils même où vivaient toutes vos espérances ^ 

« S'il a pu sur la terre adoucir vos souffrances, 

« Pourrait-il moins pour vous, assis près du Seigneur, 

« Des grâces et des biens inépuisable auteur? 

« Ah ! ranimez enfin votre force épuisée, 

« Soyez dignes d'Abel. Que la terre creusée 

« Reçoive de vos mains son corps enseveli. 

« Tel est l'ordre de Dieu. » De ce Dieu tout rempli, 

L'ange à ces derniers mots, d'une clarté brillante 

Les couronne, et déjà de sa bouche éloquente 

La consolation a passé dans leur cœur. 

Ainsi dans un désert le brûlant voyageur. 

Au seul gazouillement d'une onde désirée. 

Retrouve le moitié de sa force égarée. 

D'une longue surprise Adam reste frappé ; 

Et d'an nuage d'or l'archange enveloppé 

S'élève par degrés an-dessus de la terre. 
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Vole prompt à se perdre au séjour du tonnerre ; 

Quand d'un nouveau courage enflammant sa vertu, 

Mais le cœur cependant de regrets combattu, 

Eve sur ses genoux se redresse tremblante, 

Et sur la main d'Adam collant sa bouche ardente : 

« Pardonne, a-t-elle dit, au trouble de mes sens, 

« Tous les noms odieux, les reproches cuisants 

u Dont une injuste épouse a chargé ce qu'elle aime. 

« Hélas! contre mon Dieu j'ai vomi le blasphème ; 

« Et lorsque d'un regard il pouvait m'accabler, 

« Par la voix de son ange il me vient consoler. 

« Feras-tu moins que Dieu, toi que mon cœur adore, 

« Que j'osais outrager, et qui m'aimes encore? 

« Mais ton amour. Dieu même, et toute sa bonté, 

» Rien ne me rend, hélas ! le fils qui m'est ôté. 

» — La mort nous le rendra, puisque sa main cruelle 

« Ne s'étendra jamais sur notre âme immortelle ; 

« Et bientôt la vieillesse amènera le jour 

« Qui doit nous rassembler dans le même séjour. 

« Oui, qu'à ce doux espoir tout notre cœur se livre. 

« Quoi ! frappés du trépas, nous sommes sûrs de vivre! 

« L'homme doit en durée égaler son auteur, 

« Et nous pourrions ramper vaincus par la douleur! 

« Non, non, élevons-nous jusqu'à l'Être Suprême ; 

« Soyons dignes de lui, d'Abel, et de nous-même ; 

« Marchons, portons ce corps loin de ce triste lieu ; 

» Hélas! sur l'homicide (il est encor son Dieu, 

« Et sans doute Gain a pleuré sur son frère) 

<( Si l'Éternel jetait un regard moins sévère ! 

n II peut lui pardonner ; et nous, faibles humains, 

« Volons exécuter ses ordres souverains. 

« Viens , Eve ! — Je te suis ; que ta vertu m'enflamme ! 

« Tu sais vaincre, charmer, et rassurer mon âme ; 

« Et je m'attache à toi comme un faible arbrisseau 
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a Qui pour se soutenir'embrasse un vieil ormeau » 
Elle dit; et d'Abel la dépouille sanglante 
Déjà couvre d'Adam Fépaule gémissante : 
Sous ce corps précieux il marche chancelant. 
Et sa femme de loin le suit d'un pied tremblant, 
Rêveuse, pâle encore, et sur ce corps livide 
Reportant malgré soi son œil toujours humide. 



^n^' 



53, 



PIECES EN PROSE. 



ÉPITRE DÉDICATOIRE. 

A SOU ALTB8SR ROYALE 

MONSEIGNEUR LE PRINCE CHARLES-ALEXANDRE, 

DUG DE LORRAINE. 
MONSElGNEUa, 

Un auteur, avant de mettre au jour ses produeticms 
sous les auspices d'un nom illustre, doit avoir mendié 
son aveu ; ils arrêtent ensemble, je rougis de le dire, 
une espèce de convention tacite, également indigne de 
tous deux : l'un s'engage souvent à trahir la vérité dans 
une épître tissue de flatteries, dont le protecteur rit le 
premier; l'autre à payer son mensonge. J'ai dédaigné 
cet usage humiliant ; et Votre Altesse Royale , loin 
de s'en offenser, approuvera, j'en suis sûr, l'audace 
d'une muse qui, pour la célébrer plus noblement, a 
voulu conserver toute sa liberté. Les hommages volon- 
taires , désintéressés , sont les seuls qui plaisent aux 
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âmes délicates. Croirais-je, d'ailleurs, qu'un fils dés- 
avoue réloge d*un père, ou qu'un héros rejette le por- 
trait d'un grand homme? C'est celui de Léopold que 
j'ose offrir à Votre Altesse Royale i Héritière et 
témoin de ses vertus, elle trouvera peut-être que je les 
ai peintes faihlement : je ne m'abuse point, et j'ai 
senti la médiocrité de mes talents ; mais né dans le 
sein de la Lorraine, je n'ai pu résister à l'envie d'éle- 
ver un monument publie au meilleur de ses souverains. 
VoTBE Altesse Royale aima les lettres dès son en- 
fance ; et vos exploits militaires, dont l'Europe s'en- 
tretiendra longtemps avec admiration, ont été les effets 
de vos lumières bien plus encore que de votre valeur. 
Aussi avez-vous toujours honoré de votre auguste 
protection les muses, même les plus obscures , per- 
suadé qu'après l'art de faire de belles actions, l'art le 
plus glorieux est celui de les célébrer. Il vous était 
réservé de donner au monde le modèle d'un grand 
prinee ; citoyen ignoré, mais jeune encore, je me croi- 
rais heureux, si jamais, encouragé par vos regards, 
Apelle nouveau, j'étais digne de peindre Alexandre. 

Je suis avec un profond respect. Monseigneur, de 
Votre Altesse Royale, le très-humble et très-obéis- 
sant serviteur, 

Gilbert. 
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SON ALTESSE ROYALE LÉOPOLD I", 

DUC J>fi LORRAINE, ETC., ETC. 

Lu à l'Académie de Nancy '. 



Messieurs, c*est d'uo grand de la terre que ma faible ?oix 
entreprend aujourd'hui Téloge , et la vérité n*aura point à 
rougir de Tencensqu'il recevra de nous. Périssent les muses 
qui trafiquent du mensonge et de la gloire avec les maîtres 
du monde! La crainte, Tambition, la faiblesse, l'intérêt , 
à la honte des lettres , ont, je le sais , dans tous les temps, 
procuré tour à tour des panégyristes aux plus cruels tyrans « 
et Néron même fut loué par le poète de la liberté. De nos 
jours, réloquence s'est mise, pour ainsi dire, aux gages des 
souverains. Durant leur vie, elle s'applique à couvrir leurs 
injustices des couleurs et du nom des vertus, afin que les 
hommes trompés souffrent sans murmure le joug de l'op- 
pression; après leur mort, on l'entend gémir sur leur 
tombe, et proclamer à grands cris pères du peuple des 

I Léopold Irr, duc de Lorraine , fils de Charles Y el d'Eléonore 
d'Autriche , né i Insprunck en 1679, mort à Lunéville en 1729, 
âgé de 50 ans. Ce prince , le modèle des souverains , et Tidole de 
ses sujets par sa bienraisance et son arfabilité , donna te jour à 
François 1er, père de Joseph II, empereur d'Allemagne. 
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monstres qui n^en furent souvent que les flcaus. Aussi les 
apothéoses des rois sont-elics presque toujours suspectes, 
même aux yeux des simples, et ceux qui les ont faites 
odieux et méprisables. Présage terrible, sans doute, pour 
lin orateur qui viendrait offrir à voire admiration Timage 
d'un prince dont toutes les actions ne seraient pas avouées 
par la vertu ! Mais dix lustres après son trépas , je vais cé- 
lébrer LÉopoLD ; et ce qui me rassure contre ranathème 
lancé d'avance contre les panégyristes des fronts couronnés, 
je vais le célébrer... . en quels lieux ? c'est au milieu d'un 
]ieuple qui trente ans goûta sous ses lois (a paix, l'abon- 
dance et le bonheur; c'est dans une ville où je ne puis 
nulle part jeter les yeux sans rencontrer des monuments 
de sa bienfaisance; c'est devant une assemblée où je re- 
marque une foule d'hommes qui lui doivent leur fortune 
et leurs honneurs ; qui , au moment où je parle, essuient 
les larmes que le nom seul de leur bienfaiteur arrache à 
leur reconnaissance. 

Respectables vieillards, vous à qui il fut donné de voir le 
plus grand des princes ; magistrats, à qui ses travaux épar- 
gnent tant d'études, de soins, de veilles dans la plus hono- 
rable et la plus pénible des fonctions ; vous tous, ô citoyens 
qui daignez m'écouter, et dont les pères se plaisent encore 
à raconter les hautes actions de Léopold ! soit que je 
peigne ce héros renonçant aux combats, glorieux amuse- 
ment de son jeune âge, ordonnant à nos contrées désertes 
de se peupler, ressuscitant l'industrie et les arts parmi 
nous, fermant la porte de ses états à la guerre, les élevant, 
les maintenant par sa sagesse au comble de la prospérité ; 
soit que je le représente donnant des lois, des mœurs, 
un caractère aux Lorrains, ou que, pénétrant les secrets 
de sa vie privée, je fasse voir dans un souverain le père, 
l'ami , l'homme eiiGn accompli : élevez la voix, attestez les 
prodiges que je raconterai, rendez hommage au restaura- 
teur, au législateur de la Lorraine, au' \ rai s»ge ; et si mes 
crayons ne retracent pas toujours ses vertus avec autant de 
force qu'elles sont imprimées ds^ns vos cœurs, en faveur 
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lie mon zèle, pardonnez à la faiblesse de mes talenls : on 
doit plaire aui âmes reconnaissantes lorsqu'on parle de 
leur bienfaiteur. 



PREMIÈRE PARTIE. 



Nous ne louerons pas Léopold d'avoir eu pour aïeux une 
longue suite de princes qui , depuis sept cents ans , ré- 
gnaient sur la Lorraine ; mais nous nous écrierons : Heu- 
reux les peuples parmi lesquels une si grande &roe fut 
placée dans un si haut rang! Si les premières années de 
Thomme annoncent ce qu'il doit être un jour, jamais tils 
de héros ne donna de plus belles espérances à la terre ; et 
ces germes féconds des vertus qu'il montra dans la suite , 
déjà développés par une éducation cultivée, furent encore 
multipliés par le malheur, le plus excellent précepteur des 
humains. Charles Y, qu'on ne saurait nommer sans se rap- 
peler Vienne menacée et délivrée du joug des Ottomans, 
la Hongrie conquise, cent combats dont il sortit vainqueur; 
Charles Y, dépouillé de sa couronne, forcé de finir sous 
des cieux étrangers sa carrière, ou plutôt un exil qui com- 
mença avec sa vie, n'avait laissé pour héritage à son iiis 
que son infortune, la reconnaissance de T Allemagne, et des 
prétentions incontestables sur un trône qu'il n'avait point 
occupé. Digne sang d'un tel père, souverain réduit à servir, 
mais résolu de faire rougir la fortune de ses crimes , Léo- 
pold se voua d'abord aux armes, et sans doute il eût égalé 
les plus fameux guerriers, s'il n'avait préféré le paisible 
honneur de rendre heureux les hommes à la gloire tumul- 
tueuse de les dompter. Que ces cœurs assez injustes pour 
croire mon héros faible ou l&che, quand il emploiera tous 
ses efforts à repousser la guerre loin de ses provinces , au 
lieu de travailler sans cesse à se rendre formidable à ses 
voisins, à rccHler ses frontières, tantôt en prenant part 
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aax dissensions des rois, pour en recueillir les fruits, tantôt 
en semant avec adresse ta discorde entre eux, pour devenir 
leur arbitre et leur vendre la paix ; que ces cœurs, dis-je, 
le suivent avec moi , ou sur les bords du Rhin , ou dans les 
champs de Temeswar. Le voyez-vous se précipiter au mi- 
lieu des ennemis tonnant de toutes parts , comme un aigle 
aux travers des foudres et des éclairs? Si jeune encore, 
d'où lui vient ce mépris de la vie? La terreur, le trépas 
reDvironnent; les mourants, autour de lui, tombent sur 
les morts; un de ses gentilshommes vient d'être, à ses cafés, 
renversé par le plomb mortel ; son coursier même expire 
sous lui tout sanglant , et le fils de Chartes Y, dass sa sei- 
zième année , montre en ce moment l'iDtré|)idité de son 
père vieilli dans les camps. 

Fuyez, jeune héros, fuyez des périls Inévitables, at*aii- 
donnez ce théâtre de la mort ; vous n'êtes encore qu'on 
soldat de Tempereur; mais déjà vos jours lui sont néces- 
saires; mais vos tristes sujets, à qui vous vous devez, ré- 
clament une vie si précieuse. « Non , dtt-il , la perte de ma 
« vie sera moins à plaindre que celle de mon lionnenr: 
« mes frères peuvent réparer le vide que causera mon tré- 
« pas , mais rien ne peut réparer h brèche qu*one llcfaété 
« ferait à ma réputation. » 

Laissons-le, ce lion , assouvir la soif qu'il a en sang des 
chasseurs ; bientôt nous le verrons oublier sa force, dépo- 
ser son orgueil et cette ardeur pour les combats. Oui, mes- 
sieurs, le premier sacrifice que Léopold destin à son 
peuple , c'est celui du penchant qui l'entraîne aux îinnes. 
Ni cette ivresse que donnent aux jeunes cœurs les premiers 
succès, ni la vivacité de son âge qui lui peignait la gloire 
militaire sous les couleurs les plus séduisantes, rien ne 
pourra le détourner de ce généreux sacrifice; il n^appartient 
qu'à Léopold de commencer sa carrière par reffort qui 
coûte le plus aux grands hommes, et qui met le comble à 
leurs belles actions : par se vaincre soi-même. 

Le traité de Riswidi est conclu ; Louis redonne nos pro- 
vinces au sang de leurs antiques souverains: comment 
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s*est préparé cet heureux événement? par quelle adresse, 
à peine daim Tàge de régner, Léopold obtient-il ce qui fut 
refusé à son père, après quarante ans d'intrigues, de récla- 
mations, de malheur et de gloire? Nous aimons à penser 
que la reconnaissance de TAllemagne consomma Foutrage; 
mais la prudence et Vactivité de Léopold Tavaient com- 
mencé. Ici , messieurs, un nouvel ordre de faits se pré- 
sente devant nous. Vous n'avez encore vu que le fils de 
Cbarles Y , et le duc de Lorraine va seulement paraître. 

Des guerres fréquentes, ou plut6t une seule guerre qui 
durait depuis soisantç-dix ans, avait rassemblé sur nos 
contrées plus d'horreurs que n'en peut imaginer l'esprit 
des bommes: tour à tour enlevées, rendues, reprises à 
leurs maîtres légitimes, elles étaient en proie aux Français, 
alors nos ^rans, aujourd'hui nos frères La (|é»olation, la 
disette et la mort semblaient en avoir fait leur séjaur, et 
DOS champs n'étaient couverts que de remparts détruits, 
de temples renversés, de cadavres et d'ossements affreux : 
plus de citoyens dans les villes., plus de laboureurs dans les 
campagnes; la moitié des Lorrains pleurait l'autre moisson- 
née par le fer ou lesftéaux du ciel. De toutes parts on fuyait 
pour aller en d'autres climats chercher un sort plus doux. 
Des alarmes éternelles, un découragement général avaient 
étouffé l'industrie et l'amour du travail. Eh ! pourquoi le 
eultivateur eouvrirait-il la terre de moissons? pour les voir 
servir de nourriture à ses bourreaux? pour qui le com- 
merce apporterait-il dans nos murs les tributs qu'il doit 
au luxe? pour Les spectres qui manquent d'aliments? Par^ 
tout vous auriez vu les droits confondus, le noble distingué 
seulement de l'artisan par une misère plus orgueilleuse, le 
désespoir cburir les cheveux épars; on entendait le faible 
reste d'un peuple jadis si florissant sous les Antoine, les 
Charles , les Henri , s'écrier : Oh 1 quand luira le jour où 
la paix nous sera rendue ? quand respirerons-nous de nos 
longues infortunes? faut -il craindre éternellement pour 
nos fils au berceau , pour le lit de nos épouses , pour nos 
pères courbés sous le fardeau des ans? Hélas l nous ne sa- 
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voDS plus que verser des larmes ! Dieu ! prends pilié d*uo 
peuple infortuné 1 6 Dieu ! fais que le Français nous traite 
comme ses enfants, ou rends-nous nos princes légitimes. 
Nous ayons trop gémi sous des armées de tyrans. 

Rassurez-Tous , citoyens désespérés. Il est arrivé celui 
qui doit adoucir vos maux , celui que vos vœux appellent 
depuis tant d'années. Telle qu'au printemps, à l'aspect du 
soleil qui s'était caché durant un long et rigoureux hiver, 
on voit la terre, fécondée par ses rayons, se revêtir de ga- 
zon frais, de fleurs, de moissons verdoyantes, des troupeaux 
nombreux bondir sur de gras pâturages, les oiseaux se ca- 
resser dans les bosquets rajeunis et peupler l'air de nou- 
veaux citoyens, le monde entier offrir partout l'image du 
bonheur : telle, à la vue de Léopold , parut toute la Lor- 
raine. Ce n'était plus ce désert immense, semé de quel- 
ques chaumières et de vastes ruines. Des hameaux pleins 
d'hommes robustes et laborieux, des cités entières, un 
peuple innombrable semblaient être sortis de la terre pour 
couvrir cette heureuse contrée. Mais par quelle voie opéra- 
t-il ces prodiges? Comment mainUendra-t-ii son peuple 
dans la prospérité ? Pénétrons un moment les secrets de sa 
politique, et mesurons la profondeur de son génie. 

La situation de la Lorraine entre l'Empire et la France, 
dont les souverains, alors rivaux toujours désunis, se li- 
vraient sans cesse la guerre, exposait cette province à en 
être souvent le théâtre ou la victime. Léopold dit à son 
cœur : La paix seule peut rendre un état florissant. Mes 
peuples épuisés ne respirent que le repos. Ce n'est pas assez 
d'avoir, en leur faveur, vaincu mon inclination pour l'hé- 
roïsme guerrier , si je n'écarte loin d'eux et le trouble et 
l'horreur des armes. Voisin du Français et du Germain , 
c'est avec eux seuls que je puis avoir des intérêts à démê- 
ler. Enchaînons dans leurs mains les foudres dont ils pour- 
raient frapper mes sujets. Dès ce moment il conclut avec 
Louis une alliance qui le mettait à l'abri de ses entreprises. 

Béjik par sa mère neveu de l'empereur, par son hymen 
avec Élisabeth-Charlotted'Orléans, il le devenait encore d'un 
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monarque le plas grand qui fût alors dansTEurope, sMl eût 
été meilleur citoyen , et rendait ainsi protecteurs de son 
trône , de la tranquillité des Lorrains , les seuls potentats 
qui pussent troubler son règne. Persuadé que Textrème 
indigence, loin d'éveiller l'activité des hommes, les plonge 
dans une langueur funeste ; que le malheureux songe bien 
plus à se plaindre qu'à chercher le moyen d'embellir son 
sort; qu'un prince ne doit pas estimer sa puissance, sa ri- 
chesse, sur l'étendue de son empire, mais sur le nombre 
de citoyens qu'il renferme , mais sur leur aisance et leur 
industrie, après avoir misria Lorraine en sûreté au dehors, 
il jette les yeux sur ses habitants, diminue le fardeau des 
subsides, leur fait part de ses propres trésors, appelle on 
retient , par ses bienfaits, les étrangers dans ses provinces. 
L'agriculture encouragée est rétablie dans son premier 
honneur. Quelle foule de privilèges accordés au commerce! 
que d'établissements en sa faveur 1 A qui devez-vous, Lor- 
rains, ces routes nombreuses et magnifiques, ouvrages di- 
gnes de l'opulence de l'ancienne Rome, faits pour ouvrir 
aux productions de tous les climats les portes de vos villes? 
A Léopold. Ces manufactures qui rendent encore aujour- 
d'hui les nations voisines vos tributaires? A Léopold. Ces ar- 
tistesutiles qui sont venus de toutes parts adopter la Lorraine 
pour patrie? A Léopold. Ce peuple même, proscrit dans le 
monde entier, trouve un asile sous sa domination; mêlé 
avec ses sujets, il leur communique dans les affaires celle 
audace pour entreprendre , cette prudence , ces ressources 
pour exécuter, ce génie actif, industrieux, qui le caracté- 
rise; et, rangé sous une police sage, se dépouille au milieu 
d'eux de cette défiance, cette avarice, cette fourberie, in- 
évitables effets du malheur et de la persécution ; vices af- 
freux dont l'accuse peut-être avec justice le reste de la 
kfflrre«.Dans tous les états, dans tous les rangs, l'émulation 
&'aUiimei. Léopold ne veut point que sur toute la face de 
laLooraiBfty un^Beul homme soit vu dans l'oisiveté ; et déjà 
se.^ootiélevéft^^'àisa voix, des asiles où ces pauvres, à qui la 
MieiUes8a<aft>d'a«Are87 illimités interdisent les travaux, 

16. 
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•eront iMwmblés et fkiiioiil, é%nê oa sort pâlsilile, le» 
▼16 qui devait être ud l»rdeaii pour leurs frètes. €ette élite 
respeeuble de la natloD, que les préiiogés, eoispagiioDS 
d*uiie baute aalsHiaoe, semMent dévouer aux oeeapatioos 
inililairefiyouàla HK^lesse soua un gouverucBieot paeiique, 
ne languira pa» eepeudaut daug un repo» iafittetueui pour 
son pays. Ehl qui pourrail ro«glr d'Imiter I^poMt £lle 
viendra piès du trône, revèta des emplois de la paix, s'as- 
socier aua grands desseins de son prince ; et les ministres 
de la vengeance , de la mort , le seront du boiriKnr et de 
rhumanité. 

Je me sens ici , messlenrs, forcé de rompre le fli de mes 
idées. Les mftnes de Léopold m'accusent de lenr ravir trop 
longtemps la plus lielle moitié de leur gloire; et je dois 
vous peindre tout ce qu'il fit pour ces braves gentilsbeinmes, 
ou plutôt Interroger leurs ils, et leur en demander compte? 
S'il s'en trouve aujourd'hui dans ce sanctuaire des arts, ils 
sont trop vertueux sans doute pour rougir d'avouer ce 
qu'ils doivent au héros que je célèbre. Répondez , illustres 
et dignes rejetons des antiques soutiens de cette province. 
Les ombres de vos pères sont sorties de leurs tombeaux , 
elles remplissent en foule ce lieu qai retentit du nom qui 
leur est cher jusqu'au sein de la mort. Il me semble les 
voir tressaillir encore d'admiration au réelt des merveilles 
dont eUes furent les témoins. Elles aiment peut-être à voir 
un Lorrain bré^ler sur les autels de leur Menfaiteur un en- 
cens qu'elles partagent. Elles viennent vous ordonner, ces 
ombres généreuses, de révéler ce qu'elles vous cmt appris 
tant de fois. Répondez : Que vous ont dit vos pèt^s? Qu'é- 
puisés par de longues guerres, par leur constance à dé- 
fendre la ciMfêe commune, Ils traînaient dans une indigence 
obscure des noms respectés depuis plusieurs siècles, mais 
alors avilis ; que Léopold , sensible à leurs revers, étailf'àllé 
lui-même les chercher au fond de leurs châteaux soliiaffës'ëC 
ruinés, pour partager avec eux son opulenee^tsOfl^ft<^il^/ 
que ces palais fastueux où vous habiles «enèoté/dbnlflPeËi^ 
orgueiilissait cette capitale, avanfitfà'ttn'^Utirè ËéOj^t^Vbiftt 
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eMbeltle, étarlent ToiiTrage de seadoBs ; que l&anéomaÀ^es^ 
leors fkeh aliéné» avaieM été lendus par ses trésors k leurs 
anciei» possesseurs ; qn^enfiD toute celte splendeur qui 
distinguait leurs maisons teur venait de lui. 

De celles bontés ne vous a4-il pas persomieèlement ho- 
norés ? Répondez, lio quels lieus, par les soins de qui votre 
jeunesse fov^tle élevée? Ne fut-il pas érigé pour vous ce 
monument , éc<^ célèbre de Mars, oà des maîtres habiles , 
tirés de toutes les nations, préparaient même aux princes 
étrangers d'illustres appuis? Combien de fois ce grand 
homme demanda-t*il avec intérêt à vos pères , le nombre , 
les talent», les vues de leurs ftts; et si vous avez rempli 
avec honneur les premières places de TÉtat, n'est-ce point 
au prince dont vous les teniez, qui sut, choisir celles où 
votre génie pouvait se déployer dans tout son éclat , n'est-ce 
point à lui seul que vous êtes redevables de vos succès*? 
O générosité plus qu'humaine I m^nes adorés dniniadète 
des roisi ils se souviendront à jamais, ces in|ibtoB>^reûOn- 
naissants, que vous avez ressuscité la /f^konpetidtiileoDraQek. 
J'en jure par ces larmes involontaires»^^ <ré^8deiif:43But 
qui m'écoutent, par lesoml^uédidç âebrfejàîeh&tiontiés^çaoft 
environnés, qui les ontfVèmpli^tiift^ifeâr^mBliéssïfii^ j?fi^ 
jure par vous-mêmes pcaitfrpiésj^ièu'^if^ qi^irihson^ iAtes 
riraage , vonsalèèft'IlQiyfit^ilfi' phis Jtaoréi^pr.^ loypaiifMfc 
Jetez^j n^eamtii^stitat ietoMirrhèuli. eu .diol mai ir^gaod de 

compÎEûâanOfrfliitini»i4l£OinfiMi>oomjODetriéleHe^ teipAuddipie 
-d£^irQiiii|fl[fr)9ei!iienh(|u'ite feftt ettitN)imf»r»aiiqs,(dift ^cansi- 

4Mttifr>t lBitfQiiiiS(f«tiidi 4y«>^ntfaédt^ge!i4%t8taiirp.^iirâs 
iMttflit8>'£Bfaiit»<nag(ia|wiiies(def( <liéfi^»aeiiii!Sr4&jUkjpat«<^ 

. .MMaî^i'OK^ .'MlHr9ii$^^»•jpw»^9^s ,pnQ!dicyféea>^iia rnf^i^ssaf, 
iB^ii;l^,abAiM^0M4ft(bieqa't(rà;'ll«vaH jil^^o^le iliu» i^ihcn- 
mm^ ^'éum^§%9m^mmt^^ çlf«A^d«>$%M9Pfj|isduo^ 
ft^. , de taa:^)teii(|i?âie9'««>iPf$^UQfi ll:»ff»i^iiu.<^^r^^ éisus>i« 

{iar<.)(B«iit ii)ai^saQ<«) >^vi^ <cl|s^ilE^oiiW^rMMle^>«;^»fi^ i^ 
m^ff^imifémi tes. if miuKiea,AiiM(0r»^»;<c^uMs !SQC9èi0a, 
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maïs certaines, de la chute des empires; il sayait que leur 
aisance, suivie de nombreux besoins, sert , si j^ose ainsi 
m'exprimer, d^aliments aux arts, instruments ordinaires 
de la richesse du peuple ; et comme la prospérité générale 
était Tunique objet de ses vœui, il rassurait même par ses 
bontés envers les particuliers. Aussi di(férait-ii en sa libé- 
ralité de ces souverains qui , généreux par ostentation , 
craignent cependant de Tètre aux dépens de leurs plaisirs, 
et ruinent le reste des citoyens pour entretenir le faste de 
ceux qui les entourent. Loin de voler à la patrie ce qu'il 
donnait à ses protecteurs pour transmettre au simple sujet 
la fortune et la magnificence du prince, on le voyait se con- 
damner à la fortune du simple sujet : semblable au Rhin, 
ce roi des fleuves, qui, divisant ses eaux en diverses rivières 
également majestueuses, porte sous leur nom Tabondance 
et la fécondité dans un pays immense , et se change lui- 
même en faible ruisseau. 

^ 'Ne vous figurez pas, messieurs, que je prête à mon héros 
desr vuesfaoticeS) des motifs supposés, un art , une habitude 
imaginaire de^ méditer ses moindres actions, de les diriger 
toujours 'vers' la félicité publique. Tant d'application n'est 
pas, j'en' convient, Papanage ordinaire des maîtres de la 
terk« r inais je parle de'Lédpold , et oe^nom seul doit vous- 
annonoer plus qu*uâf ror. ^^vieleniis'les' lois divines et hu- 
maine», disaiu-il , si je'dérohaisàu soin de mes^peuples un 
seui de'mes instaâts.'Lewr-donner&i-je l'exemplede fa moi- 
les.«, mloi qui commande"^ chacun d^eox^de- reitipliriaveie 
«oti rage,' avec fidéliié', leâ'devoirsdcf son emploi? Nous fer- 
mons tousensemMeun méme«Dit>s; et'te corps è'est rétat! 
souverain , j'en sufS''lar tète^les gf^nds en sont tes bras ; tes 
pîej's qui le ^soutiennent, eér sont 1e^cff«i:^tis hifériërfrs. 
C'ett à moi de voir, d'ètifiendre; d'ordbnnerj dle"régle^, 
pour lie %aflUt'iioiïirftUtt , Tes divetts ttfotoVémehté dès nïéni- 
btes. Si je uégHge'ttn ttiotaaenliiies fôttctibn^, te va^te corjw 
s'il^tfnt'; se Iralriant au haisftitd ,nottiftèral dailS Tâbhrfé'^ 
tnc petàf» moNtiêtne^aVéc Itjrf. 'Ptmdéfeuf ^6ëS^Vth4téî<^m* 
ttifîrt^t^i tï'a'twiirt ab*ndoto!i<5^Ws'¥éiles^die t^wti'tiihtî^^'^ifcs 
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mains mercenaires. Voudrait-il , à Texemple da vulgaire 
des grands rois, borner ses travaux au choix de ses mi- 
nistres, s'approprier la gloire de leurs belles actions, et 
jouir lâchement d'un héroïsme emprunté ? Tout pense, tout 
agit par lui seul. Là s'élevait le cabinet solitaire où chaque 
jour, occupé de la patrie, il rétablissait Tordre des finances, 
en rendait le gouvernement facile et simple, trop sâr qu'une 
administration compliquée par la foule d'agents subalternes 
qu'elle exige, absorbe les revenus d'un état, et cause in- 
failliblement sa ruine. Ici , dans un temps où la disette 
affligeait l'Europe entière, devançant l'aurore, il venait 
arracher au sommeil un magistrat éclairé, méditait avec lui 
les moyens d'écarter de ses provinces ce fléau destructeur, 
traçait le plan d'une police utile sur les grains, défendait le 
transport des nôtres, forçait l'Allemagne de partager avec 
nous les siens, commandait à de riches magasins de s'élever 
dans chaque cité pour distribuer les trésors de l'abondance 
à ses habitants ; facilitait , par de sages ordonnances, les 
emprunts aux pauvres, leur procurait des ressources pour 
ensemencer leurs terres, ou leur prodiguait ses propres 
richesses. Plus loin s'ouvrait le portique où , recevant avec 
indulgence les plaintes des opprimés, il leur accordait ven- 
geance. Près de ces lieux, ces vieillards vénérables se sont 
plu souvent à me le redire , dans ces moments d'alarmes , 
où des mères désespérées emportant leurs fils dans leurs 
bras, fuyant avec des cris horribles de leurs maisons en 
proie aux flammes, on l'a vu plus d'une fois, ô marque d'hu- 
manité inconnue jusqu'à lui , je ne dis pas dans les fastes 
des rois, mais dans l'histoire du dernier des grands ! on l'a 
vu se mêler parmi les citoyens empressés à réprimer les 
fureurs de l'incendie, établir Tordre, presser, tendre lui» 
même des secours de cette main qui gouvernait le timon 
de Tétat , partout donnant toujours l'exemple et de la vigi- 
lance et de l'activité. Quelquefois dans ces rues écartées il 
errait sans suite, encourageait les malheureux à lui racon- 
ter leurs peines, et rendait justice à des familles gémis- 
santes qu'un ministre dédaigneux avait refusé d'entendre. 
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La peste, suite horrible des longues guerres, menace-t-elle 
la Lorraine ? du fond de ce palais il a déjà fermé toutes lés 
communications avec les pays iofectés, et, par sa prudence 
et parses nombreuses largesses, il a santé son peuple en- 
tier d*uBe mort inévitable. Ne nous vantez plus, oratcnrs 
sanguinaires, ces assassins couronnés qui , pour ajouter à 
leur royaume un coin de terre, un hameau , sacrifient des 
nitlliers d^hommes: Léopold fut aussi conquérant; mais 
son génie seul lui tenait lieu d*armée ; et tandis que les 
Lorrains goûtaient les douceurs de la poix, du sein de cette 
ca létale; il a rangé vingt cités sous sa domination ; celles-cf, 
en obligeant la* France, par d*lieureuses m^ocrâtioiis, de 
consommer un traité qu*elle semblait avoir oublié; celles-là, 
par des acquisitions adroitement préparées, et qui rouvrant 
un champ plus libre au commerce intérieur de nos pro- 
vinces où ces villes étrangères étaient enclavées, devenaient 
pour nous une nouvelle source de richesses. 

Mais où trouver dans la Lorraine entière un Heu qui n*at- 
lesie et ses bontés et son zèle infatigable à rendre ses étals 
florissants? J'oserais furesque interroger cette terre muette, 
voisine de l'Alsace , vastes cantons jadis déserts , hérissés 
de forêts étemelles, et lui demander qui Ta couverte d^ba- 
bllauts, qui Ta transformée en pays fertile, si ce n*est Léo- 
pold ? il avait dit : Tenchahierai le bonheur au milieu de 
mon peuple ; et si de nombreux obstacles Tont quelquefois 
retardé dans le cours de ce vaste projet , il les a tous sur- 
montés^ et toujours par les plus sages moyens. 

Vous rappellerai-je, messieurs, cet événement à jamais 
célèbre, quand la France, exigeant Péchange de cette pro- 
vince, tenta, pour Tobtenir, tout ce que Tort des négocia- 
tions a de plus secret : conjoncture délicate où , quelque 
parti que le prince embrassât , il paraissait se mettre en 
butte aux plus cruelles souffrances? Que devait-il faire ? 
abandonner ses sujets? il ne saurait se résoudre à laisser 
imparfaite leur félicité, à descendre du trône de ses aïeux , 
rétabli par ses soins, pour aUer régner sur des climats in- 
connus. Hélas t tremblant de le perdre , déjà vous eussiez 



ÉLOGE DE LÉOiPOLD I». 191 

entendu son peuple jeter des gémissements affreni : les 
pères se rappelant avec horrenr ieiir misère passée, et h 
comparant à leur richesse présente, disaient à leurs fils : li 
va donc nous délaisser, celui qui faisait les délices de notre 
vietUesse! nous mourrons malheureux, et nous emporte- 
rons dans la tombe la duulenr de Toir nos tristes enfante 
soumis à des maîtres étrangers. Qoe deraît-il Caitre? refuser? 
Il exposait ses états au resseniimeiA d^un souverain qui 
ponvaH les écraser sous le poids de son immense pouvoir. 
Que devait-il faire ? Ge qu^il fit : souscrire aux volontés de 
la France , mais à des conditions dont elle flk éblouie , 
qn^elle ne pAt remplir, qui , compromettant les droits des 
antres pmssanoes, anéantissent le traité aussitôt qu'il serait 
connu. 

Les malheurs sont-ils donc enchaînés les uns aux autres? 
La mort du roi d*Espagne rallume les flambeaux de ht 
goerre; tonte TEurope est en feu. Chaque prince veut 
avoir part aux débris de cette déplorable monarchie; de 
tous o6tés, les armées s'opposent aux armées, comme des 
lions avides qui, dans Tabsence du pasteur, acharnés sur 
une génisse sanglante, se disputent son cadavre déchiré. 
Pressé par Louis, pressé par Tempereur de rompre la neu- 
tralité dans laquelle il s*est retranché , I^opold ravira-t-il 
aux Lorrains la pais, |H«mier fondement de leur prospérité 
naissante? attîrera-t-ii sur eux la vengeance de Tun de ces 
deux rivaux, en se déclarant pour Tautre? Non. Mats si le 
Français, craignant que les Autrichiens, maîtres de Landau, 
ne pénètrent dans son royaume par la Lorraine, lui propose 
de recevoir une injurieuse garnison dans Nancy, Taccep- 
tera-t-il? Non. Si cette redoutable garnison s'avance, ré- 
solue d'entrer de fbrce au sein d'une ville dépourvue de 
troupes et de remparts, lui résistera-t-il avec ses seuls 
gardes? Non ; H est des moments où le sage doit plier sous 
la loi du plus fort; je le vois sortir de la capitale, sans l'ou- 
vrir, sans la fermer aux Français, content de veiller 4 la 
s(^relé de ses habitants, et, par cette conduite ingénieuse, 
il conserve la bienveillance de l'empereur et de Louis, pré- 
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parc de loin à son fils le chemin du trône des Césars; et 
nos provinces, comme une lie infortunée au milieu des 
mers en fureur, restent tranquilles, tandis que le reste de 
FEurope est en proie au tumulte des armes. Bientôt même, 
par sa médiation , TAUemagne et la France concluent une 
paix dont il recueille des fruits capables de le dédomma- 
ger de Taffront fait à sa dignité souveraine. 

De nouveaux revers nous menacent encore ; un prince 
s'est élevé, dont le vaste génie, aveuglé par la fureur des 
systèmes, veut rétablir les finances de Tempire confié à ses 
soins en substituant des effets d'une valeur factice à des 
espèces d*une valeur réelle. Les peuples, éblouis par Tes- 
poir d'un gain facile , courent avec joie à leur perte. Fran- 
çais, Anglais, Hollandais, tout est infecté de cette conta- 
gion. Quelles ressources n'épuise point Philippe pour Tin- 
troduire en nos contrées I Mais ni les liens du sang, ni les 
pièges de la politique, ni For offert et prodigué, rien ne 
peut séduire Léopold. « J'aime mes peuples, répond-il; je 
« serais indigne d'eux si je sacrifiais leurs fortunes à mes 
« intérêts. » 

C'est par cette sagesse constante, par cette bienfaisance 
éclairée, par cette politique salutaire , qu'il rendit la Lor- 
raine rivale des plus puissants royaumes, suppléant, par 
l'opulence, à ce qui lui manquait d'étendue. Eh! quels pro- 
diges cet immense empire , enrichi des dépouilles de tant 
de nations vaincues , quels prodiges offrait donc alors la 
France aux yeux du voyageur qu'il ne retrouvât dans nos 
contrées? Les sciences et les arts florissants? les sciences 
et les arts florissaient parmi nous J'en prends à témoin 
cette foule d'hommes célèbres, lumière de nos aïeux, cette 
illustre académie où venaient se former les rivaux des 
Phidias, des Praxitèles; ces superbes 'hôpitaux , ces tem- 
ples magnifiques, tous ces édifices fastueux , monuments 
qui portent jusqu'aux nues le témoignage du génie des 
Lorrains et de la grandeur de Léopold. Une cour bril- 
lante et polie? ehl quelle cour devait avoir plus d'éclat 
que celle d'un prince dont la noblesse nageait dans l'abon- 
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dancc, qui cherchait les talenls jusqu'au fond des forôls 
pour les placer autour du trône, dans le même temps quMl 
donnait un riche asile à des tôtes couronnées , proscrites 
par des sujets ingrats, abandonnées par Louis même, leur 
prenaier protecteur^ Un peuple heureux? Ah! redites-nous, 
Lorrains, s'il était alors dans le monde entier un peuple 
plus fortuné que vous. 

L'ignorance , amie des tyrans , dont elle excuse toujours 
la mollesse, oserait-elle nous dire que ces merveilles n'ont 
rieu d'extraordinaire ; qu'il est aisé de bien gouverner un 
état borné, de l'élever, de le maintenir au comble de la 
félicité? Vous le savez, messieurs, le plus glorieux effort 
de l'esprit humain est de transformer les petites choses 
en objets dignes d'admiration. Il est plus rare, et l'his- 
toire nous l'assure, de voir les peuples malheureux dans 
un vaste empire que dans un faible royaume; et s'il est 
difficile de conduire ^gement le vaisseau d'une grande 
monarchie , il l'est bien plus encore à un prince , pres- 
que sans pouvoir, d'entretenir dans une paix constante sa 
province ensevelie au milieu de deux fortes puissances tou- 
jours en guerre, et qui menacent sans cesse de l'engloutir. 
Plaçons donc au rang des plus sublimes génies le restau- 
rateur de la Lorraine. Mais nous n'avons vu qu'un coin du 
tableau; de nouveaux miracles vont éclore sous nos yeux. 



SECONDE PARTIE. 



Lorsqu'un état désert , pauvre , ignoré , prend subite- 
ment une nouvelle face; qu'arrivé, comme par un prodige, 
au faite de la grandeur, il étonne la terre de sa richesse et 
de sa gloire imprévue , il est presque impossible qu'il 
conserve longtemps cette splendeur miraculeuse, et sa 
chute est souvent aussi prompte que son élévation : c'est 
un arbre qui plie et va se briser sous le fardeau trop pesant 

il 
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de ses fruits sa&s nombre, si fei main du cnlti valeur oublie 
d'asseoir sur de solides appuis ses branches surchargées 
de trésors. Mais ces appuis d'un empire , quels sont-ils? 
Ge sont les insiroments mêmes qui servent le plus ordi- 
nairement à rélever : les lois, le earadère du peuple et 
les mœurs.- 

Que ne puis-je , messieurs , mYlever en 43e moment au- 
dessus de moi-même , égaler mon génie ii celui de Léo- 
pold, etsnivfe dans son vol cet aigle audacieux qoi semble 
dédaigner la terre et le repos ! €e n'est donc point assez 
pour lui d'avoir repeuplé ses provinces , rendu Tindustrie 
et ^abondance à leurs habitants, créé la Lorraine , et de 
ravoir créée heureuse? Léopokl croit n'avoir rien fait tant 
quMl reste quelque chose à f»ire pour la prospérité des 
Lorrains. « ie dëseeBdrais a«joard'hai du trône, disait-il, 
a si ]e ne pouvais plus faire de bien à mes peuples. » 11 
fout encore , avant d'assurer la durée de leur bonheur, 
qu'à sa voix leur caractère se forme; que les mœurs parmi 
nous reprennent leur antique pureté; que du sein du 
chaos sorte l'admirable édifice de nos lois. Les entreprises 
les plus épineuses sont les plus dignes de hii ; un esprit 
vttlgaifie voit les difficultés attachées m» projets utiles, et 
les abandonne ; Léopokl voit le bien qti'Hs doivent pro- 
duire , et les exécute. 

Avant d'examiner les travaux de ce nouveau Lycurgue, 
demandons-iious : qu'est-ce qu'un prince législateur? C'est 
un homme tout-puissant qui donne lui-même des bornes 
à son autorité, qui l'enchatae volontairement sous un 
pouvoir supérieur, pour mettre ses sujets en sûreté contre. 
ses passions ; c'est un maître qui dit à ses esclaves : Sojez 
libres et faisons ensemble un traité : vous m'obéirez sans 
murmure quand mes ordres seront équitables; mol, je 
protégerai vos travaux , vos fortunes , vos maisons : si je 
maiK[ue à ces dev(Hfs, alors je deviens votre égal , et la 
loi , notre commune souveraine , sera juge entre nous. 
C'est un héros qui lait le sacrifice le plus pénible, le plus 
honorable pour un roi , le sacrifice du pouvoir arbitraire. 
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Demandons-iious encoie : qu'e&t-ce qu'un aa^e kégislateur? 
C'est un philosophe dont r&me est le sanctuaire de la îusp- 
iice ; sensible, fernue, généreux, ami de Tordre et de Thur 
manité ; qui , semblable au Dieu de Tunivers , lient dans 
sa nsain tous les secrets du genre humain, profondément 
instruit de la situation , du caractère do peuple qu'il a 
poUcé , riche de tous les trésors du cœur et de Tesprit ; 
car il a fait des lois qui donnent assez de conliaBce au 
laibte, pour oser recueillir de son champ, de son industrie, 
tous les fruits qu'il peut en tirer, sans crainte de les voir 
dérobés par une main étrangère; au fort, assez d'effroi 
pour étoufCi^r dans son sein le désir de Tusurpation et de 
la tyrannie ; des lois avares de Tor et du sang des hommes, 
promptes à punir te crime , mais plus ardentes encore à 
te prévenir ; qui mettent Tinnocence accusée à Tabri des 
jugements de la prévention , de Tignorance , de rerreur, 
ou lui laissent, lorsqu'elle est condamnée, des ressources 
contre l'iniquité, applicabtes à toutes tes cireonstaneoi», 
sans être ol^ures ou trop nombreuses; (^ui entrettennent 
une harmonie constante dans tes familles, entre tes rang» 
divers; des lois enfin qui, toute» différentes qu'eUes sont 
entre eltes par leur objet, liées par des rapports invisibles, 
parviennent égatement à ce but , la féliciié consente des 
peuptes et la grandeur de l'état. Ici ^ messtettis , vous 
m'arrêtez, et dan» ces deux portra\^ voua reco^Môssez 
Léopold. 

St le» oHvrajies de ce grand prince ne publiaient ^sez 
par eijtt-mèmes sa gteire et la sublimité de son génie, 
orateur ingénieux à profiter des moindres circonstances 
pour étendre te matière de son éloge » peinant avec feu 
les obstacles qu'il eut à surmoyater, je vous promènerais, 
au flambeau de l'histoire , à travers les ténèbres qui cou- 
vraient avant lui notre légistetion , si l'on peut dire que 
nous en avions une : vous verriez la force décider encore 
du droit ; des coutumes gothiques, te plupart nuisibtes au 
bten public , multipliées et variées k l'infini dans la même 
province ; le caprice des juges tenant lieu de règtements 
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dans les procédures , de formes dans les jugements; les 
abus les plus bizarres érigés en autorités respectables; à 
peine quelques sages ordonnances , ou devenues impuis- 
santes , ou tombées dans Toubli ; des tribunaux aussi bar- 
bares que nos usages ; toutes les horreurs qui naissent des 
troubles éternels de la guerre , d'une véritable anarchie. 
Quels tableaux je formerais des malheurs produits par 
ce défaut de lois, ou par le bouleversement, le silence, 
la barbarie de celles que nous avions ! La vie des sujets 
sans cesse exposée , leur fortune toujours flottante, tou- 
jours en butte au naufrage , à Pavidité des pirates; la 
moitié des Lorrains courbée sous le joug d'une servitude 
avilissante et dépouillée des privilèges du citoyen, je dirais 
presque du titre d'homme ; le duel, ce monstre ué de l'in- 
jure et du stupide orgueil , le glaive en main , levant une 
tête audacieuse et respectée , portant la désolation au sein 
des mèves et des vieillards privés dans leurs fils de leur 
unique espérance; combien d'autres calamités plus af- 
freuses encore, retracées à vos regards, vous arracheraient 
des larmes, hélas! de pitié pour vos aïeux, qirelles ont 
déchirés, d'admiration pour le dieu tutélaire qui les a ban- 
nies loin de nous. Mais mon sujet n'est déjà que trop 
vaste. Je puis louer Léopold, et sur les maux que ces lois 
ont anéantis, et sur le bien qu'elles ont fait; ou plutôt 
exposons simplement ses travaux. Chef-d'œuvre de l'art 
et du ciseau , ses statues vivantes n'ont pas besoin d'être 
vantées; il suffit de lever le voile qui les couvre, et la 
beauté de l'ouvrage frappera les yeux les moins éclairés. 
Gommencerai-je par vous développer cette partie inté- 
ressante de la législation , la plus nécessaire pour assurer 
la paix et le bonheur parmi les citoyens? je parle de l'ad- 
ministration de la justice. Eh ! qui la porta jamais à un 
plus haut degré de perfection que le duc de Lorraine? 
Levez-vous, nobles et savants interprètes des- lois; repré- 
sentez-nous Léopold renversant, d'un seul coup, tant de 
funestes tribunaux , les uns formés de juges aussi gros- 
siers (luc le i^euplc factieux qui les avait élus , les autres 
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déserts oa plongés dans un lâche. assoupissement; tous 
devenus le théâtre du désordre et recueil de Topulenoe 
des particuliers. Déjà, sur les débris de ces tribunaux 
monstrueui , j'en vois s*élever de nouveaux : établir une 
salutaire et constante uniformité dans leur manière de 
dispenser la justice, pour écarter les ténèbres dont la dif- 
férence et le grand nombre des procédés judiciaires enve- 
lopperaient inévitablement les affaires les plus simples 
avant qu'elles fussent parvenues aux juges supérieurs; 
assigner clairement à chaque juridiction son ressort, son 
pouvoir, de crainte que la lenteur des arrêts ne consommât 
souvent la ruine des parties, tandis que les tribunaux dis- 
puteraient de leur compétence ; affermir la subordination 
entre les différents corps , entre les différents membres , 
les assujettir à la plus sévère discipline : car il faut que le 
vaincu soit forcé de dire : Ma cause était injuste , si des 
magistrats aussi respectables par Taustérité de leurs mœurs, 
par rétendue de leurs lumières, m'ont condamné; leur 
défendre de juger d'avance de la bonté du droit, ou sur la 
condition, ou sur la richesse des clients; leur donner cette 
fermeté, ce courage stoïque qui brave le crédit' des grands 
coupables, et les immole aux pieds du pauvre dont ils 
étaient les oppresseurs : les remplir de sa majesté, de 
son esprit , de ses vertus : tels sont les premiers soins de 
Léopold. 

Où trouveriez- vous des ordonnances plus parfaites que 
les siennes? Faut-il décider de la fortune, faut-il décider 
de la vie d'un sujet ? Toutes les faces sous lesquelles peut 
se présenter une affaire sont prévues. Dans quelle occasion 
la conduite du juge n'est-elle pas tracée avec une exacti- 
tude scrupuleuse , et toujours de la manière la plus con- 
venable? Combien de précautions ordonnées, de peur que 
l'innocence ne soit immolée sous les apparences et le nom 
du crime ! Mais le crime lui-même ne mourra pas à chaque 
instant dans une longue attente de son supplice : l'usurpa- 
teur ne dira point dans son cœur avare : Ces champs que 
j'ai ravis sont désoroiais )es miens ; trop pauvre , ce n'est 

17. 
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qu'un grand homme , après avoir donné des règlements 
salutaires , des ministres zélés à la justice , était encore 
rame de ces augustes corps, arbitres de la yie et de la for- 
tune des sujets. 

Maintenant j'ai de plus nobles efforts, de plus hauts faits 
à décrire : jetons les yeux sur ces branches de la législa- 
tion , qui , semblables à de majestueuses colonnes , orne- 
ments et soutiens à la fois de nos temples, forment l'opu- 
lence des états dont elles sont encore les principaux appuis, 
foit en favorisant la population, soit en ranimant l'indus- 
trie , soit en assurant l'ordre et l'aisance parmi les diffé- 
rentes classes de citoyens. N'attendez pas que j'étale à vos 
regards une foule d'ordonnances utiles, mais d'une impor- 
tance vulgaire. Entre les grands objets qui s'offrent à mon 
esprit, je choisis les plus frappauts; je vous dirai : C'est 
en vain que les passions tourmentent le cœur de ces enfants; 
retenus par la crainte de perdre l'héritage d'un père , res- 
pectant ses volontés, ils ne contracteront plus, dans un ftge 
encore aveugle, des nœuds mal assortis, cause fréquente 
et de leur infortune et du désordre de leur famille; mais 
ce père, à son tour, dominé par l'avarice, ne pourra désor- 
mais interdire à ses Hls, dans un âge plus mûr, un hymen 
nécessaire à leur félicité. Léopold a fixé la durée et de 
l'autorité paternelle et de l'obéissance filiale. Ce pupille , 
dont une majorité précoce faisait la perte, plongé dans la 
misère, n'accusera plus de ses égarements des lois qui 
le rendaient trop tôt maître de sa fortune : le terme des 
tutelles est sagement reculé. Cette fille infortunée , qui 
porte dans ses flancs le gage de son déshonneur, fruit 
déplorable d'un amour illégitime, loin de tromper la natare 
pour prévenir le bruit de son opprobre , en viendra faire 
l'aveu , effrayée par l'aspect du châtiment ; et ces magis- 
trats, dépositaires de son secret, chargés de veiller sur 
elle, répondront au prince du sujet dont elle l'aurait privé 
par leur faute. Ces habitants excités par diverses fran- 
chises , s'empresseront , les uns à choisir des compagnes , 
à donner des élèves à nos ateliers , des cultivateurs à nos 
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champs; les autres, à couvrir la terre d*édifices, ceux-ci 
à changer des déserts plantés d*arides bruyères en guérets 
fertiles. £t toi , jeune et tendre épouse , tu ne baigneras 
plus de larmes ta couche solitaire , tremblante pour la vie 
de ton époux absent, à qui Timpatience de revoir ce 
qu'il a de plus cher fait affronter Tombre dangereuse 
des nuits; Thomicide voleur, voyant dans tous les Lor- 
rains autant de satellites armés par Tespoir des récom- 
penses pour le surprendre et renchaîner, a laissé nos che- 
mins en sûreté. Le supplice, IMnfamie suivront le duel, 
et cet illustre vieillard ne pleurera plus la mort de sa race 
entière , [assassinée dans son dernier rejeton par la ven- 
geance déguisée sous le nom de Tbonneur. Ces malheu- 
reux , qui craignaient de se montrer industrieux , de don- 
ner le jour à leurs semblables, peuple avili d'esclaves, 
dont quelques seigneurs ou leur prince même devaient 
être un jour les héritiers , au mépris de leurs proches , de 
leurs fils peut-être ; ces malheureux, délivrés de leurs fers, 
marcheront les égaux des autres citoyens, s'applaudiront 
d'être pères. Le duc de Lorraine sacrifie la moitié de sa 
richesse ; mais ses états ne seront remplis que d'hommes 
heureux et libres , et c'est assez pour lui. 0! qui peindrait 
dignement, qui pourrait compter les exploits de ce légis- 
lateur? Imaginez tout le bien qu'on peut faire aux hu- 
mains parle secours des lois : Léopold en a fait davantage. 
Que dis-je? sans les moeurs, quels biens sauraient pro- 
duire les plus florissantes, les plus sages lois, ou plutôt de 
quels maux ne sont-elles pas l'origine? Les assassins, les 
brigands sont punis, leur trépas diminue le nombre des 
sujets : en voit-on moins de vols, moins de meurtres? Le 
particulier s'enrichit; il en aime davantage la débauche, 
le faste, avant-coureurs certains de sa ruine prochaine. 
L'état se peuple; mais c'est de méchants. Eh! comment 
pourrait subsister une société composée de pervers? 
Avouons-le donc, messieurs, les lois peuvent donner un 
moment d'éclat aux empires, mais les mœurs seules en assu- 
rent la durée : disons plus, les lois n'ont de force, de véri- 
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table ulililé que par les mceors. Aussi leur rétablisseiiieBt 
e»tr-il un des premiers Tceax de Léopold ; et sons le raeil* 
leur des princes, le plus fortuné d^ pevples doit être le 
plus vertueux. 

S'il est vrai qu'une liceaoe effrénée aceompagne toujours 
les longues guerres et le bouleversement des états ; que 
reitrôBie misère, comme rexpérienee Tatleste, déprave 
les ailles; si les cœurs corrompus sont capables des plus 
horribles excès; enfin, si Timpunité multiplie les crimes 
et les coupables; hélas! avant Léopold, quel théâtre af- 
freux de vices, de dérèglements étaient nos provinces! 
Slais jetons un voile sur le tableau de cette dépravation 
générale : tils baibares, esl*oe à nons de divulguer les éga- 
rements de nos pères? Considères au contraire la vertu 
rappelée sur nos bords, d'où Tavait bannie le malheur des 
temps; voyiez la bonne foi, la confiance refleurir dans le 
commerce; Tindulgence, Tunion régner entre les artistes; 
la franchise, la droiture, et non cette politesse étudiée, 
masque ordinaire de la perfidie, triompher dans la société. 
Avec quelle bienveillaoce l'étranger est aceueilli I quel em- 
pressement à secourir les malheureux î Ne diriez-vous pas 
que les Lorrains sont une nation de sages et de frères? 
Changement exlraonlinaire, dont la gloire est encore due 
à Léopold! Que ne peuvent le génie et Tamonr du bien, 
unis à l^ttlorité suprême ! La concorde établie dans le sein 
des familles , tous les ordres de Télat sagem«»t policés , 
rindigencc publique convertie en richesse, la religion pro- 
tégée, les plaisirs, les festins du peuple réglés par de 
sévères ordonnances , la débauche proserite , le jen dise^ 
pliné, mille autres sources de corruption anéanties; une 
paix constante, tout concourt à cette réforme des mœurs, 
déjà corrigées par les grands exemples dent le souverain 
étonne la patrie. Ëb ! quelle influence n'ont point les actions 
des tètes couronnées sur les mœurs de leurs sujets ! Ce 
courtisan, ce ministre qui contemple sans cesse dans ce 
héros un maître uniquement occupé de la félicité oom* 
muue, s'y dévoue à. son tour par ambition même, déviait 
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désiotéressé, blenfaisaot, &'appro{»rie, si j'ose le dire, rame 
da prince; et le citoyen, servite iraitatenr des grands, se 
trouTftni plus en eux des hommes dédaigneux, trompeiir!«, 
se rend à son toar i^us liumain envers sas égaax ; les vertus 
du chef se communiquent à la nation entière; ce sont des 
feux rapides <]ui courent d'arbre en arbre, et se répandent 
sur une forêt immense. ' 

Au milieu de ces révc^utions étonnantes, le caractère 
des Lorrains , dénaturé durant ce siè<âe d'infiortune qui 
précéda le règne de Léopold, se développait, se décidait 
insensiblement. De la culture assidue des arts rena^fuit 
notre aptitude pour y réussir ; du souvenir de nos misères 
passées, cette économie domestique , calomniée par nos 
ennemis sous le nom d*avarice ; des encouragements pro- 
digués aux talents, cette émulation héréditaire et naturelle, 
qui de nos jou» semble dégénérer en Jalousie. L'activité, 
l'industrie, réveillées et nourries par nos lois, devinrent 
des qualités nationales. On vit reparaître cette tendresse 
exalûsive, ce dévouement mêlé de lanatisrac, en faveur de 
nos princes, trésor sacré dont Louis a si justement bérilé; 
Louis, ce monarque trop magnanime pour feire un crime 
à nos contrées de vouer encore au sang de leurs anciens 
maîtres une reconnaissanee immortelle ; en un mot, tout 
ce que vous étiez alors, tout œ que vous êtes aujourd'hui, 
Lorrains, vous le devez à Léopold. 

Biais osons le dépouiller du dmdème, de la pourpre, de 
tout cet appareil de grandeur, vains ornements qui cadient 
peut-être les défouts d'un corps détiguré : contemplons 
l'homme. Est-ee là ce prince de qui la politique fait le des- 
tin de h Lorraine et i'étonnement de l'univers? O candeur! 
6 simplicité vraiment digne des premiers âges! Que j'aime 
à le voir seul , et dès l'aube du jour, errant sur les places 
de cette capitale où tant d'édifices somptueux annoncent sa 
ntagnificence et sa générosité , au Heu d'une garde farou- 
che, environné de l'amour des citoyens, dont la plupart lui 
sont connus, ainsi que César connaissait ses soldats; les 
appelant par leur nom, conversant avec eux comme avec 
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ses pairs , caressant les fils dans les bras de leurs mères; 
bien difTérent de ces automates couronnés, qui n'ayant rien 
d'un roi que l'orgueil et le titre, croiraient dégrader la di- 
gnité souveraine s'ils daignaient regarder un sujet, et qui, 
descendus de leur rang, seraient en effet les plus vils des 
humains! Si je le suis auprès de son auguste épouse, 
j'admire avec transport, et les égards touchants qu'il lui 
prodigue, et l'attachement sincère qui Tunit avec elle. Ah! 
les tendresses de l'hymen sont-elles donc faites pour ces 
arbitres du monde? Et ne dirait-on pas souvent qu'ils 
aiment mieux être malheureux que de ressembler, DÏème 
dans leurs plaisirs, au reste des humains? C'est une amie, 
et non point une esclave, que Léopold veut posséder dans 
son heureuse compagne. Si le ciel, sensible aux vœux de 
ses peuples, le fait revivre tant de fois dans les fruits de 
ses fortunées amours , il sera le modèle des pères, et les 
embarras du trône ne l'empêcheront point de cultiver de 
ses propres mains ces faibles arbrisseaux , sa plus chère 
espérance. Oh! qui ne verserait des larmes d'admiration en 
voyant ce grand homme se métamorphoser en auteur, re- 
cueillir dans les bons ouvrages les maximes les plus capa- 
bles de former l'àme et d'orner l'esprit, rassembler celles 
que son expérience et son cœur lui ont dictées, les ensei- 
gnera ses enfants, les conduire lui-même dans nos temples, 
où confondus dans la foule par ses ordres, ils apprennent, 
jeunes encore, cette vérité redoutable et trop ignorée des 
grands : que tout élevés qu'ils sont, les princes deviennent 
les égaux des autres hommes devant l'auteur de la nature. 
Laissez-les croître sous les yeux d'un si tendre père, ces 
nobles rejetons d'une race fertile en héros, bientôt ils effa- 
ceront la gloire de leurs ancêtres. Tu seras consolée, mal- 
heureuse Germanie; tu disais en ton cœur dévoré d'alar^ 
mes: Elle va donc s'anéantir pour moi, cette tige fameuse 
de grands princes qui m'a si longtemps protégée sous son 
ombre 1 Tous mes bienfaiteurs, avec mon dernier maître, 
descendront au tombeau ! Hélas ! déchirée par d'éternelles 
guerres, toute sanglante encore de mes profondes blés- 
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sures, je tomberai, veuve de mou souveraiu, de même 
qu'une chaste épouse assassinée par de barbares soldats, 
peu satisfaits d*ayoir osé, sans pitié, Toutrager près du 
cadavre fumant de l'objet de ses amours! Quel liomme, 
quel dieu ranimera mon corps expirant? Une jeune beauté 
me reste, hélas ! unique espoir de vingt peuples d(^solcs ! 
Oh I qui viendra du moins lui donner un époux dont la 
main tutélaire puisse essuyer mes larmes et repousser loin 
de moi cette mort qui menace ma tête! Tes vœux, tes 
vœux enfin sont exaucés : le sang de Léopold doit se con- 
fondre avec le sang de tes demi-dieux. Déjà François uni 
à Thérèse adoucit tes longs désespoirs par le bruit de sa 
valeur, et se place au rang des Césars, héritage promis à 
sou ambition par Fauteur de ses jours. La moitié de TEu- 
rope, heureuse sous ses lois, le proclame son père. Enlen- 
dez-vous sur les rivages du Rhin les cris effrayants de 
Taigle germanique? C'est son frère belliqueux , c'est un 
autre Alexandre qui marche aux combats : les Français 
mêmes, quoique ses ennemis, se voient forcés de chanter 
son courage. Plus loin, l'Ottoman frissonnne et fuit à son 
aspect: les mères, dans Vienne triomphante, racontent à 
leurs enfants les exploits du second appui de l'Empire. Ici , 
Bruxelles, orgueilleuse de le posséder, admire en son pro- 
tecteur un nouveau Titus. Les arts, rassemblés autour de 
lui, fleurissent à sa voix, impriment ses vertus dans la mé- 
moire des hommes, et le monde, en proie à tant de tyrans, 
s'avoue redevable à Léopold de deux héros véritables Un 
jour, le dieu qui préside au sort des états, comme s'il avait 
résolu de leur accorder toujours de bons rois, mêlera ce 
sang précieux au sang de tous les maîtres de la terre : la 
France, plus chérie de ce dieu qu'aucun autre royaume, en 
recevra la partie la plus pure; et le plus aimé des Bour- 
bons , en adoptant la iille des Lorrains, confessera qu'il a 
trouvé une rivale dans l'art de conquérir les cœurs. 

N'en doutez point, messieurs, le fils de Charles V lisait 
dans l'avenir cette grandeur éclatante destinée à sa maison, 
et sa moindre gloire n'est pas de l'avoir préparée, d'en 
avoir rendu dignes tous ses enfants. 

48 
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On noas 4H sans œsse qae rmitlé Ml les princes: 
maiime cruelle, mais qui ne peut concerner que les mé- 
chants couromiés : en effet, qoel monarque bienfaisant 
ignora ses plaisirs? Ne suffit-il pas, au contraire, pour s^as- 
surer de la bonté d*nn souferain, de demander : A-t-il des 
amis? Ab! qui jamais en eut datantage que mon héros? 
qui fut meilleur ami? Laissant à ses actions le soin d'an- 
noncer un roi respectable, il se montrait aux confidents de 
son cœur tel qu*il était sorti des mains de la nature : ma- 
nières douces, prévenances délicates, confiance affectueuse, 
aimable sincérité, tout les enchatnait à Léopoid. Capable 
d'un emportement, mais prompt à réparer rinjure avec 
eet art qui nous rend plus cher celui dont nous Tavons 
reçue, il leur faisait oublier le maître, se rabaissait à leur 
niveau, et vivait avec eux dans cette égalité qui forme et 
nourrit Tunion des âmes. 

Accompagnons-le dans cette cour brillante où des deoi 
bouts du monde accourent les étrangers : quelle noblesse 
imposante, mais en même temps quelle fomiliaritéf II 
écoute, et son silence donne de l'esprit; il parie, et tout le 
monde admire la richesse, les agréments du sien. L*artiste, 
le savant, le littérateur, le guerrier, s^étounent également 
de rétendue, de la variété de ses oomiaissances : if eti été 
grand dans tous les étais. |{onore4-il quelqu^un d^une 
grikïe : persuadé qu*ii en coûte IHen phis aux âmes les 
moins délicates d*lfflpKirer, de recevoir, qu^aùx âmes les 
plus avares de répandre des bienfaits, il n'attache pas aux 
siens cette humiliante et superiie pitié, cette morgue dé- 
daigneuse qui fait trouver aux malheureux les secours 
accordés à leurs peines milfefi^plos cruels que \evpt infor- 
tune même. Léopoid donne en roi, avec les ménagements 
d'un sage et la tendresse d'un ami. Ses refus mêmes ont 
toute la douceur des largesses. Un seul de ses regards vaut 
une récompense. Avez-vous manqué de- reconnaissance 
envers lui ; s'il l'apprend : « Je ne puis , dira-t-il , leur re- 
« prêcher leur ingratitude; en les comblant de biens, c^est 
« moi seul ^ue j*<H)ligeai. » Alarmé de sa générosité pro- 
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dîgoe , si son mintslre lui repjnésente qn'il se ruine pour 
ses sujets, ?érilé siogoliëre, mais plus rare encore dans 
rbistoire des princes, je Teniends qui s^écrie : « Ah I j'en 
« serai bien plus riche, mes sujets seront plus fortunés! w 
Qui sut compatir davantage aux maux d'autrui? qui garda 
plu9 de constance dans les revers ? La mort frappe entre ses 
bras un fils, cber et premier gage du pins beau lien ; il le 
perd, et déjà ses jeunes mains aidaient un père à conduire 
les rênes de l'empire ; toute la nation désespérée gémit et 
redemande aux cieux une tète si précieuse : Léopold seul 
dévore sas plaintes , et ne semble touché que des tristes 
regrets de son peuple^ Mais les flammes embrasent-elles 
ses palais, plus faible cette fms, il arrose leurs débris de 
ses pleurs. Quel en est donc Tobjet? grandeur! ô ten- 
dresse ! ô que ma voix ne peut'-elle en cet instant retentir 
autour de tou^ les trônes de Tuniversl Le fiis des rois pleure 
la mort d'un artisan, qui, se précipitant à travers les feux, 
jaloux de fermer un passage à leurà tourbillons rapides, 
et de conserver au moins à son maître une moitié de ces 
pompeux édiiiees, a péri victime de son zèle; il le pleure, 
et lorsqu'il a comblé de richesses et des plus nobles titres 
ses malheureux enfants, il ne croit point avoir payé la vie 
d*un citoyen si fidèle. Philosophe sensible, il chérit tous 
les humains, les serf, et vit heureux de leur b<Hiheur, 
effet glorieux de ses travaux. 

Tel parut, durant le cours de ses années, ce mortel en qui 
le TrèS'Haut aimait à se montrer aux Lorrains. Ah ! si 
dans un âge où les Aronts couronnés songent à peine qu'ils 
sont nés les protecteurs et non les fléaux de leurs sembla- 
bles, il avait fait sortir de leurs ruines nos provinces aban- 
données ; à non content de leur avoir sacrifié jusques à ses 
penchants, il les avait mises à couvert des assauts de la 
guerre, et familiarisées avec Tabondance des peuples qui ne 
la connaissaient plus; si les arts, les mœurs, les lois, notre 
caractère même ; si tout ce qui peut contribuer à la gloire, 
à la félicité des royaumes , nous avait été rendu par ses 
soins; s'il était à la fois le père de l'état et du particulier. 
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homme aussi parfait qu'habile souverain, que ne devait- 
on pas encore attendre de lui ! Mais, hélas ! cet if stérile 
qui ne prête pas même un ombrage favorable à son culti- 
vateur, survit à des siècles entiers; et le palmier généreui, 
qui protège sous sa verdure le repos des pasteurs, et les 
nourrit en même temps de ses fruits abondants, tombe 
après quelques hivers. Parlons sans 6gure. Les tyrans cou- 
lent de longs jours, et les bons princes ne font qu'appa- 
raître aui hommes. Le jour redoutable est venu : au midi 
de ses ans , Léopold voit s'approcher sa dernière heure. Il 
expire en proférant ces paroles; écoutez tous, Lorrains, 
c'est Léopold qui parle ainsi : « Je meurs avec le regret de 
n'avoir pas fait à mon peuple tout le bien que je pouvais 
lui faire. » 

Il fut un pays où les sujets avaient le droit de juger leur 
maître au moment où la Providence rappelle les monarques 
pour leur demander compte de leurs actions. Us s'assem- 
blaient en foule autour de son corps exposé sur les bords 
du tombeau. Celui-ci insultait à ce cadavre malheureux, 
en disant : Ma famille innocente fut empoisonnée par tes 
ordres; celui-là s'écriait : Il m'a ravi mon bien; cet autre: 
Les hommes étaient à ses yeux de vils troupeaux; tous le 
condamnaient à devenir la proie des oiseaux dévorants. 
Mais s'il avait été juste, alors toute la nation , les cheveux 
épars, jetant des cris affreux, se réunissait pour le pleurer 
et lui dresser de superbes mausolées : les orateurs faisaient 
retentir les temples du bruit de sa gloire. Eh bien ! le 
temps qui s'est écoulé depuis -la mort de Léopold, nous 
donne le privilège dont jouissaient ces peuples. Nous 
n'avons point à craindre le ressentiment de ses fils. Son 
sceptre est brisé , son trône anéanti. Il est ici des citoyens 
de tous les ordres; les uns ont vécu sous ses lois; les autres 
ont appris de leurs pères l'histoire de son règne. Qu'ils se 
lèvent; et vous, ombre de Léopold , sortez de la tombe; 
venez recevoir le tribut de malédiction ou de louanges que 
\'Dus doit cetle auguste assemblée. Parlez, citoyens, parlez : 
celte grande ombre est ici présente. Qu'avez- vous à repi'o- 
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cber à Léopold? Aucun de vous u'élève la yoïxl Qu'avez- 
vous à reprocher à Léopold? Partout où je porte mes 
regards, je vois des visages interdits, de vaines larmes 
couler ; ingrats ! vous osez outrager votre bienfaiteur par 
ce silence injurieux! Parlez : qu'avez- vous à reprocher à 
Léopold ? Hélas! je vous entends, vous n*avez rien à repro- 
cher qu'au ciel qui moissonna trop tôt ses jours. Pleurons 
donc. Ah 1 pleurons sur sa cendre ; célébrons tous cette 
ombre sublime que ma voix vient d'évoquer. Transmettez 
à vos tils ce faible monument que j'osai lui vouer, comme 
le dépositaire fidèle des regrets et de la reconnaissance des 
Lorrains ; et dites avec moi : Puissent les éloges des sou- 
verains être toujours aussi sincères, aussi bien mérités! 
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Je me promenais ces jours passés dans une forêt Yoisine 
de Paris, seul, les tragédies de Racine en main, ^étudiais 
Tart de penser et d'écrire en vers dans ces antiques chefs- 
d'œuvre qu'on lit encore avec avidité lorsqu'on les sait par 
cœur. Ce plaisir me faisait oublier les langueurs de ma 
santé , et charmait Tennui de ma promenade solitaire. Un 
jeune homme , prétendu poète , errant dans cette forêt, je 
ne sais par quel hasard , le front rehaussé d'une couronne 
académique , daigna m'apercevoir et même m'aborder. Eh 
bien! me dit-il, d'une voix haute avant de me saluer, 
cadençons-nous toujours des vers? Je le connaissais à 
peine : surpris qu'il ne s^'informàt point de ma santé, selon 
l'usage , je voulus lui faire sentir le ridicule de ce début 
pédantesque. Je lisais d'ailleurs , sur son front , dans ses 
yeux, l'impatience de réciter des vers nouveau-nés , qui 
pesaient à sa mémoire, et j'étais fort aise de m'épai^ner le 
tourment de les entendre. Monsieur» lui répondis-je, je 
suis depuis longtemps valétudinaire. — Nous avons fait au 
moins de la prose pour le concours de cette année ? — Mon- 
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sieor, hier encore je pensais mourir. — J'arrive de la cam- 
pagne où fai poli quatre épltres philosophiques pour le 
concours de Tannée prochaine; maintenant je me délasse 
à composer une tragédie. — Monsieur, mon médecin m'or- 
donne les bains et Teiercice. •— Vous tournez assez bien 
le vers: je suis jaloux de votre suffrage ; je vais vous lire 
une épitre sur la chimie dans ses rapports avec l'élo- 
quence... Ce sujet , sans doute , vous paraît admirable et 
bien académique. Il me fut impossible d'échapper au sup- 
plice d'entendre cette lecture que j'avais d'abord , mais 
yainement , prévue. Son ouvrage récité , je gardais le si- 
lence. — Qu'en pensez-vous, me dit-il; ces vers ne sont-ils 
pas supérieurement tournés? Je lui parlai encore de ma 
santé languissante; mais il avait juré de ne point com- 
prendre mes plaisanteries , et ne s'apercevait pas de ma 
répugnance à converser avec lui sur des objets littéraires. 
Ivre de ses vers , se prodiguant lui-même l'encens que jo 
ne lui donnais pas, sans cesse il répétait des tirades de son 
éternelle épUre, comme pour avertir les passants qu'il était 
auteur. Je tentai plusieurs fois encore de détourner la 
conversation sur des choses étrangères à la poésie; mais 
quand je lui disais : Convenez , monsieur; que ce bois est 
magnifique, — il me répondait : L'académie aime les beaux 
vers. Enfin , désespérant d'engager ce candidat philosophe 
à changer d'entretien, je me vis , à regret, forcé de parler 
d*un art que tout le monde cultive aujourd'hui, et que peu 
de personnes étudient sérieusement. 

Le poète Lauréat continuait d'effrayer les oiseaux de 
ses vers; je l'interrompis, et lui montrant les chefs-d'œuvre 
que j'avais dans les mains, et qui m'accompagnent toujours 
dans mes promenades écartées, je lui dis froidement : Pour 
moi, monsieur, je ne compose plus depuis que je sais étu- 
dier; mais si le besoin d'occuper et d'exercer mon esprit 
réveille jamais ma première manie, je me garderai surtout 
de rimer des épltres pour les combats académiques. Ce 
n'est pas la crainte de trouver des juges prévenus ou in- 
justes qui m'a fait embrasser cette sage résolution : je sais 
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que nos sénateurs liltéraires se piquent d*une justice 
incorruptible. Jamais les prix ne sont décernés ayant que 
le concours soit ouvert; jamais les combattants n'ont été 
d*avance connus de leurs juges; jamais aucun des pairs 
du Parnasse ne s*est oomplaisamment chargé de lire lui- 
même , en présence de rassemblée fatale , Touvrage d*un 
protégé, de le prôner, de le ramener sur le tapis vert, lors- 
qu'à la pluralité des voii cet infortuné poème aurait été 
proscrit ; jamais Tesprit de parti n'a fait rejeter les pro- 
ductions d'iTN INSURGENT ANTi-PHiLOSOPHB ; uon , jamais 
mesdames telles, qu'on accuse faussement de tenir bu- 
reau de philosophie, n'ont arbhé les suffrages du parle- 
ment littéraire en faveur d'un adepte nouveau-né: ces 
faits sont incontestables ; si les railleurs les nient, les rail- 
leurs ont tort; vous le savez , monsieur, vous qui fûtes si 
justement couronné ; mais des motifs fondés sur un amour- 
propre bien entendu , des réOexions saines sur ki nature 
des ouvrages en vers que l'académie honore de sa préfé- 
rence, une foule de raisons plus puissantes les unes que 
les autres, décideront toujours l'homme jaloux d'une vraie 
gloire , et qui s'intéresse au sort de la poésie , à ne point 
se battre avec une troupe d'enfants pour la médaille pé- 
riodique. 

— Qu'il ne saurait obtenir? 

— Peut-être ; mais daignez m'accorder un moment de 
silence ; je n'ai point de vers à vous lire. Vous êtes per- 
suadé, sans doute, que les couronnes littéraires sont très- 
utiles aux progrès de la poésie ? 

— Eh I qui n'en serait pas convaincu? Les prix acadé- 
miques enflamment la jeunesse lettrée , d'une noble ému- 
lation ; les prix académiques sont des récompenses encou- 
rageantes pour le génie naissant ; les prix... 

— Point d'éloquence académique ; raisonnons sans 
enthousiasme. Cette noble émulation que répand sur le 
Parnasse l'espérance d'obtenir le rameau d'or, a-t-elle 
enfanté quelque génie extraordinaire , vous excepté? a- 
t-elle produit un ouvrage cité avec honneur dans les fastes 
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de la poésie, votre épttre exceptée? Nommez les athlètes 
illustres dont la force poétique s'est développée, s'est affei^ 
mie dans l'arène académique, vous encore excepté? Cette 
observation constante prouve seule Tinutililé de vosjeux 
littéraires. Des talents médiocres feront-ils marcher la 
poésie française vers sa perfection ? 

Mais pour qui sont fondées ces couronnes? Est-ce pour 
des poètes? est-ce pour des écoliers? Si c'est pour des 
poètes, pourquoi l'académie n'assigne-t-elle pas à leur 
muse des sujets dignes de l'attention publique, et dont 
l'importance ou la difficulté puisse honorer les plumes 
savantes qui voudront les traiter ? Si c'est pour des écoliers, 
comme leurs juges le publient toutes les années, je vous le 
demande, monsieur, est-il décent que les chefs, au moins 
apparents , de notre littérature , soient chargés de cou- 
ronner avec pompe , en présence de l'élite de la nation 
assemblée, des empereurs de collège ? Ainsi donc, ces prix 
si vantés ne sont pas seulement indifférents aux progrès de 
la poésie , mais ils dégradent encore les nobles mains qui 
les dispensent. Maintenant, dites-moi s'il sied à l'homme 
sensé de descendre dans ce champ-clos littéraire , et d'y 
perdre des lances dont ilpeut faire un usage plus utile à sa 
réputation ? 

L'apprenti philosophe me regardait du haut de son or- 
gueil, et dans sa colère académique, il me dit avec un air 
de mépris : « Je reconnais l'envie à ce discours critique. » 

— Vous devez, monsieur, reconnaître la vérité et l'amour 
d'un art que je vois à regret courir vers sa chute, accélérée 
encore par cette émulation corruptrice qu'inspire aux 
jeunes auteurs le désir universel de conquérir une pomme 
dans ce jardin des Hespérides. Cette ambition puérile 
enntcine de plus en plus le mauvais goût dont le champ de 
la i>oésie est généralement infecté. En effet, parcourez les 
ouvrages en vers honorés du suffirage de l'académie, depuis 
(]^'un laurier prétendu immortel croit tous les ans au 
Louvre, quoique tous les ans moissonné, que verrez-vous ? 
Des déclamations vagues , sans dessein , sans liaison , sans 
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but; des rapsodies plates ou emphatiques, qui ne peuvent 
être appliquées à aucun genre; des poèmes bfiktards, aux- 
quels les auteurs eux-mêmes ne sauraient donner un titre, 
un nom qui leur soit propre. Ces vérités n'ont pas besoin 
de preuves; faut-il cependant vous les démontrer par des 
exemples? Choisissons les ouvrages fameux, au moins par 
leurs disgrâces, de ce poète putatif qui , de prix en prix et 
4e chute en chute , est tombé dans Tacadémie. Comment 
appellerez-vous sa déclamation intitulée Ls PofeTs ? Elle 
est, s'il m'en souvient , décorée du modeste nom d'épttre ; 
mais ce poème hermaphrodite est écrit tantôt du style de 
répopée, tantôt du style de la tragédie, souvent du style de 
la satire. Or, la simplicité, qui toutefois n'exclut pas la 
noblesse , doit caractériser le style de Tépltre , ennemie de 
l'emphase ; cette pièce n'est donc point une épttre. Chaque 
genre a son style particulier ; les mêmes pensées doivent 
être exprimées différemment dans des ouvrages d'un genre 
différent; tel mot est le mot propre dans une tragédie, 
qui ne l'est point dans une épttre. Ces règles , fondées sur 
le bon sens , sont aujourd'hui trop oubliées , surtout par 
If. ne La Harfe , qui , cependant , de dix en dix jours , 
régente par extraits la haute et basse littérature. 
Tous les écrits du siècle ont la' même physionomie, la 
même couleur, le pdême ton. Une &usse élévation règne 
également dans toutes nos poésies. On craint de donner à 
son style cet air de familiarité noble ou naïve que les 
anciens recherchaient, et toujours inséparable du vrai , du 
naturel et du sublime. Gardez-vous de croire que cette 
familiarité de style rejette la nouveauté des expressions ou 
l'audace des métaphores. N'avezrvous pas cent fois observé 
que le peuple même emploie , dans sa conversation , ces 
mots si bardis, si originaux, qu'ils vous paraîtraient encore 
présomptueux dans un ouvrage du genre le plus éle^ ? 
Mais le style peut être emphatique sans être original ai 
hardi. Tel est le style de cette déclamation épistolaire don^ 
je vous parle. D'ailleurs, a-t-elle un but marqué ? Oui, sans 
di)ute, répondra M. pb La Harpe , c'est de montrer lps 
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CAmACtftftss distînctifs do poète , les signes aoicquels on 
doit te reecniRattre. O le plaisant auteur, qui d'ua sujet 
d^ode va faire une épttre ampoulée! Et cette pièce de 
lignes mal rimées snr la navigation , quel nom lui don- 
nerez-TOUS? M. bb La Hab^b a bien pu la baptiser dti 
nom fastueux d'ode ; mais le style , la marche , le plan, le 
sujet même de cette rapsodie , annoncent-ils une ode ? A 
la vue de ce titre ytfgue , la navigation , vous imaginez 
d'abord que l'auteur va composer un poème didactique, ou 
quelque traité sur la marine. M. db La Habpb a beau 
s'éerier sans cesse: « Qu'entends-je? que vois-je?» Le 
leeleur lui répond : l'entends, je vois un rimailleur qui n'a 
Jamais soupçonné les premiers éléments du genre lyrique. 
Peindre est l'objet général de la poésie ; chanter est l'objet 
partieulier de l'ode : cette sorte de poème exclut les sujets 
d'une vaste étendue, tels que la navigation , parce que 
l'enthouBiasme du poète ne pouvant se soutenir long- 
temps, une ode doit être nécessairement courte. Aussi 
v^yez-vous dans les anciens des odes d'un genre élevé qui 
n'ont pas trente vers. Les sujets qui jettent inévitablement 
Tauteur dans une foufe de descriptions continues, qui 
rentratnent dans un amas ridicule de déÉnitions métaphy- 
siques , de sentences morales, sont également réprouvés 
par ce genre. Aussi je me garderai bien d'imiter ces ri- 
meurs qui se tuent à composer des odes sur l'Ambition , 
LA jALOusiB, l'Enthousiasve, etc. La Mottb a toujours 
choisi de pareils sujets , et La Mottb a toujours rimé des 
odes médiocres. L'ode doit être une espèce de drame : le 
pathétique est l'âme de ses chants ; c'est là qu'il feut étaler 
la pompe des images, l'audace des mouvements et des 
expressions, l'harmonie des périodes; c'est là que tout 
oseu est le droit du peintre et du poète. 

Le voyage de Colomb put fournir la matière d^me ode ; 
un homme plus instruit que M. de La Harpb, qui ne cesse 
d*étaler dans sa gazette l'affiche du savoir, eût cboisi ce 
sujet. Alors les détails de la navigation entreraient dans te 
corps de. l'ouvrage comme des ornements accessoires ; les 
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descriplions , ménagées avec art , seraient , comme elles 
doivent Têtre en effet, une sorte de délassement pour le 
poète, fatigué d*une inspiration trop suivie, et pour le lec- 
teur , souffrant de le voir sans relâche lutter avec le dieu 
qui Tagiie et Topprime. Autant de fois que vous ne pren- 
drez pas pour guides ces principes invariables, autant de 
fois vous ferez, au lieu d'une ode raisonnable, une décla- 
mation puérile et semblable à celle que M. de La Uaepe 
a rimée sur la navigation. 

11 est inutile de vous citer tous les ouvrages couronnés 
qui sont des monstres académiques, sans formes et sans 
nom. On ne doit pas être étonné qu'un essaim de jeunes 
auteurs qui font d*abord des vers par manie, ensuite par 
habitude, sans avoir jamais étudié Tart diflicile quMls dé- 
gradent; on ne doit pas être étonné, dis-je, quMIs produisent 
au concours des avortons de poèmes dont personne ne peut 
deviner le genre et le dessein ; mais ce qui surprend les 
gens de goût, c'est de voir Tacadémie justifier ce désordre 
littéraire , en accordant une préférence scandaleuse à ces 
poésies vagues et sans objet. C'est ainsi qu'elle a rendu fu- 
neste aui lettres une institution qui pouvait contribuer 
à leurs progrès. Ces jeunes auteurs étaient nés peut-être 
avec de grands talents pour la poésie ; mais vos couronnes 
ont tenté leur ambition : d'abord ils ont perdu un temps 
précieux pour l'étude , à combattre infructueusement. Do- 
minés par cette fausse idée qu'un prix obtenu peut com- 
mencer une réputation, impatients de leur obscurité, irrités 
par leurs défaites, ils se sont obstinés dans leur ambition , 
et , pour vaincre, ils ont cherché à modeler leurs ouvrages 
sur les ouvrages victorieux, à confolrmer leur goût au goût 
de leurs juges : une victoire leur a donné le désir d'une 
autre victoire. Ainsi, de prix en prix, ils ont vieilli en fai- 
sant des efforts pour corrompre leur goût , et sont parvenus 
en effet à dépraver les talents dont la nature les avait en- 
richis. Je vous parle, monsieur, avec franchise ; vous pou- 
vez dénoncer un jeune audacieux à la vengeance de l'aca- 
démie. Je la respecte infiniment; mais plus je l'honore, 
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plus je dois croire qu'elle me pardonnera mon zèle pour la 
poésie. Je suis môme persuadé que plusieurs de ses mem- 
bres gémissent, comme moi, sur le mauvais goût des 
ouvrages qui sont soumis à leur décision : si toutefois ils 
s'offensent , par esprit de parti , de ces observations que 
vous pouvez leur communiquer, j'en suis consolé d'avance* 
« J'aime beaucoup Platon , mais plus la vérité. » 

— C'en est trop; quelle rage avez-vous de diffamer nos 
couronnes? et que vos diatribes sont longues I 

— Gomme vos épltres, je l'avoue. 

— Ainsi , pour le bien de la poésie, vous proscrivez nos 
jeux littéraires? 

— Non , Monsieur ; les encouragements pour les gens de 
lettres ne sont déjà que trop rares. Je souhaite, au con- 
traire , que vos lauriers croissent avec quelques branches 
d'or de plus. N'est-il pas scandaleux que rimprimeur de 
l'Académie, s'appropriant les ouvrages couronnés, soit pen- 
sionné aux dépens des poètes qu'elle daigne illustrer par 
son suffrage ? Ils combattent pour un prix ; ce libraire seul 
l'obtient : mais je souhaite en même temps qu'elle rende 
utiles aux lettres ces luttes poétiques. 

Si j'avais comme vous, Monsieur, l'-honneur d'approcher 
des immortels , j'oserais leur dire : Souverains seigneurs 
du Parnasse, il n'est pas en votre pouvoir de réformer la 
génération présente des rimeurs ; mais comme la jeunesse 
littéraire débute presque toujours par solliciter les cou- 
ronnes dont vous êtes les dispensateurs , vous pouvez for- 
mer au bon goût une génération nouvelle, et préparer à la 
poésie un règne plus brillant. Abandonnés à leur génie en- 
core enfant, ces poètes futurs se perdent sur les traces de 
leurs prédécesseurs, et n'offrent pour tribut annuel à votre 
immortelle compagnie que des rapsodies sans nom. Que le 
sujet et le genre des ouvrages admis aux combats litté- 
raires dont vous êtes les juges, cessent désormais d'être 
libres ; les poésies qui vous seront présentées seront moins 
vagues, et Je public enfin saura quel nom leur donner 
d'ailleurs , quelque grands hommes que vous soyez, vous 
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êtes hommes enfin ; dams cette mukHude d'ouvrages diffé- 
rents de genre et de sujet , il est presque impossible de 
choisir eetni qnt mérite la préférence; vous pouvei vous 
tromper, et , pour être une erreur, ns choix mal fondé ne 
cesse pas d^être me hiiiisiîee; mais qBand le» ailrtèces aca^ 
démiques seront assujettis k trailer le mène sujet , vous 
pourrez facilement comparer leurs productMWS, détevnlnef 
celle dont le mérite sera supérieur an mérite <le se» rivales, 
et vous serez justes plus à votre aise. 

L'Académie a, dit-on , ses années d>*indttlgeBee«t ses an- 
nées de sévéf ité. Plus d'années d*indnlgenee. L'indttlgence 
nuit aux vrais talents, parce qu'elle les rend pMesseux et 
moins difliciles sur lefrrs productions^ te» tadesis mééloeres 
n'en méritent point , il faut les étonfil^: ^imaqm me fait 
peint honnenr an lettres les dégrade. 

La rime » appauvrie et méprisée vBH>efseltemenl , ré- 
tame votre appui ; elle n'est point no ornement awcaieire 
dans notre poésie ; une mauwlse rime est nn solécisme en 
vers : c'est sans fondement que nos anteors restent snr 
elle la monotonie de lenrs écrits. Le» Latins r^mafent 
comme nous; si ce n'est point par le» son», e^était par la 
prosodie. Ces dactyles, ces spondées qnr reviennent sans 
cesse à la ftn de lenrs vers alexandrins , ne sont^h pas de 
véritables rimes? Vengez donc la rime française ; accouta- 
mez à son joug cette jeunesse encore docile ; qn'nn ouvrage 
mal rimé n'obtienne jamais le prix : on peut, sans injustice, 
présumer plus de talents dans nn poète esclave de la rime 
que dans celui qui la néglige , paiee que Texaetitode des 
rime» annonce un travail obstiné, et la fidélité an prin- 
cipes des anciens. Mais que fer raison soit emcbve fèm sacrée 
qne la rime; rejetez san» pitié les ouvrages qni n'auront 
point le style propre an sujet ; cfue le» gens de goftt ne 
soient plus condamnés au supplice de lire desépltn» chau- 
lée» avec renthoHsiasme de l'ode, et des odes écrite» avec 
la simplicité didactique de répttre. Von» êtes responsables 
envers la nation du goêt de» poètes naissants; épargnez aux 
amateurs de la poésie le» volumes d'ennsi dont ils sont 
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menacés par cette jeunesse, héritière du faux esprit des 
grands hommes du jour, et que le plus beau , le plus utile 
des arts refleurisse par vos soins 

Le défenseur des prix académiques affectait de m'écou- 
ter avec indifférence. A ces vaines déclamations, me dit-il, 
qui ne vous recoflonaltraiit pas? Ofà, vous êtes ce satirique 
t|ui diffama son siècle en vers imposteurs. Tous les ouvrages 
modernes sont , à vos yeux, médiocres ou détestables ; vous 
n^aimez rien, 

— Monsieur, c*est que mes ennemis composent, et que 
mes amis savent lire. 

A cette réponse inattendue, il fronça le sourcil , et partit 
sans me dire adieu. 



qggip 



RÉFLEXIONS 

BUft 

LA SATIRE DU DIX-HUITIÈME SIECLE. 



Les gens du monde semblent avoir fail une ligue avec 
nos prétendus philosophes pour décrier la satire. De nos 
jours, on croit sans peine à la vertu d'un auteur licencieux 
qui se déclare athée ; mais on doute , au moins en appa- 
rence, qu^un satirique puisse être honnête homme ; comme 
si la vie seule de Boileau ne suffisait pas pour démentir 
cette opinion affectée , moins outrageuse encore à sa mé- 
moire qu*à 'celle de Louis-le-Grand , des Lamoignon , des 
Ck>lbert , des Gondé , et de tant d'autres personnages illus- 
tres qui rhonorèrent d'une estime particulière et de leurs 
bienfaits. Ces diffamateurs ont-ils oublié que ce criliqite 
inexorable donna autrefois l'exemple d'un trait de géné- 
rosité qu'ils ont loué avec enthousiasme dans une souve- 
raine > ? 

Pour nous , qui faisons gloire de cultiver après lui le 
seul genre de poésie dont l'utilité serait vainement dés- 
avouée, malgré le respect que nous devons aux oracles des 

' On sait que Boileau acheta la bibliothèque de Patru , célèbre 
avocat, réduit à l'indigence sur la fin de ses jours, et lui en 
paya le prix, qui était assez considérable, à condition que ce 
dernier la garderait toute sa vie. 

C'est ainsi que l'impératrice de Russie avait acheté la biblio- 
thèque de M. IMderot. 
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Dovatears du temps, appuyés de Tautorité d'un écrivain si 
judicieux, nous soutenons, au contraire , que quiconque 
blâme la satire est un homme dupe des opinions d'autrui, 
un sot à prétention , ou une àme corrompue. Les citoyens 
vertueux , les esprits sains et vraiment éclairés , ne la 
redoutant pas, Font toujours approuvée. Leurs entretiens 
sont la censure continuelle des mœurs dépravées et du 
mauvais goût : le satirique n'est , en un mot , que Tinter- 
pré te de leurs plaintes ou de leurs jugements. 

Ce sont ces hommes , dont le suffrage seul peut nous 
flatter , qui défendirent le Tableau du dix-huitième 
SIÈCLE du mépris dans lequel la cabale philosophique pré- 
tendait Tensevellr. Leur indulgence encouragea nos faibles 
talents, et nous avons recueilli leurs voix pour corriger cet 
ouvrage que nous venons de soumettre une seconde fois 
à leurs lumières. Malheur à nous si jamais nous désirons 
les applaudissements des sophistes modernes ! attaqués dans 
nos vers, ils doivent armer contre notre vie la persécution 
et le mensonge; Tintolérance et le fanatisme se sont réfur 
giés dans leur secte. Mais nous opposerons à leurs calom- 
nies une constance éprouvée. Le génie peut nous manquer, 
et non le courage. Pensent-ils d'ailleurs que la honte 
ou Thonneur des gens de lettres soit dans leurs mains? 
Leurs impostures ont-elles diffamé le critique célèbre ' à 
qui la première de ces satires est adressée? TantquMl a 
vécu, les âmes intègres, que la contagion des mauvais priu . 
cipes n'a point infectées, ont payé ses travaux d'une consi. 
dération flatteuse. Maintenant que la mort vient de l'en- 
lever à la littérature , leurs regrets ne craignent pas 
d'éclater ; et nous,, qu'il plaçait au rang de ses amis, incon- 
solables de sa perte, en voyant une foule de gens de bien 
mêler hardiment leurs pleurs aux nôtres, nous disons aux 
soi-disant philosophes : Calomniateurs ennemis de la 
satire, apprenez partit exemple que vos cris et vos libelles 
ne déshonorent que vous-mêmes. 

' Feu M, Fréron. 

19. 
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Vous avez raison , Monsieur : pour être aujourd'hui 
distingué de la foule des écrivains , pocie et prosateur 
infanigable, il faut s'exercer dans tous les genres de'Utlé- 
rature, entasser volumes sur volumes, et ne pas laisser au 
public, si î*ose m'exprimer ainsi, le temps de respirer : la 
célébrité est la récompense de Pauteur le plus lécond , et 
non de Tauteur le plus excellent. Aussi serait-tl Impos- 
sible de citer un siècle qui ait produit autant d^oavrages 
savants et littéraires que le nôtre en a vu paraître. Le 
dernier des rimeurs modernes peut se vanter d^avolr plus 
écrit que le premier génie du siècle passé , et faiire graver 
en lettres d*or au bas de son portrait : Je suis itn autevr 

DfflYEASEL. 

Mais cette célébrité que Thomme de lettres acquiert par 
la multitude et la variété de ses productions, la eonserve- 
t-il dans la postérité? Non , sans doute, et 'f on connaît les 
disgrâces tragiques de nos beaux-esprits si vantés, ijenr 
réputation survH à peine à leur savante personne ; et pour 
ne parler que de Fontenec-le et de La Motte, malgré tout 
leur mérhe, combien sont^ls déchus de leur haute renom- 
mée ? D'aHleurs, Monsieur, quds ont été les fruHs de cette 
manie générale d^écrire sans "fin , de se transformer en 
auteur à cent têtes? ta corruption du goût, le mépris des 
règles, la décadence fies lettres, Tavilissement des écrivains 
mêmes : cette assseriion ne serait pas difficile "à prouver, et 
je me propose de la discuter avec vous dans notre premier 
entretien littéraire. 
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Au milieu de cette contagion 'qui s'est répandue sur le 
Parnasse, que fera donc un homme à qui la nature a refusé 
cette prodigieuse facilité d'écrire dont elle a doué tous les 
grands génies de notre âge, et qui, par un goût gothique et 
bizarre, méprise assez leur fécondité pour ne la point envier, 
à moins Qiie,, .semblable jà la vôtre, ^Ue ne Auise pas à la 
beauté de leurs ouvrages^ Ce qu'il fera? S*fl est possédé 
de la fureur de rimer, qu'il ne puisse absolument se vaincre, 
il doit choisir parmi les gemres de poésie le plus analogue 
à son caractère, le plus facile, le genre lyrique, par exemple, 
et s*y tiner tout enlior. Larequ'âvec de longs efforts il 
aura composé quatre odes passables, je lui conseille de les 
envoyer successivement à l'Académie : elle daignera peut- 
être .«« Use ^Nût sens. NVt-eUe .pas iu une «tasce entière 
du iofiCMKNT tteRNifia? Fiailé'd'ttppiendre un si beau 
succès, vite, qu'il coure ehez l'imprimeur ; que ses œuvres 
soient mises au jour. Si les gens de goût, en les parcourant, 
disent : « Ce jeune homme ne manque pas de talents..., 
« non... Mais pourquoi faire toujours des bagatelles, comme 
« des odes? que n'entreprend-il un grand ouvrage?», je 
fiouiieiis, MoBSiettr, que, fût-'ll BousscAtr , ce lafbofieux 
poète doit 6tiK aaUsfavt : car e»&n, ^\ Rouss&^yD a, de son 
aveu même ,«éehé souvent «ix mois sur les strophes d'un 
OMitique , notre stécile rimeur «'est épuisé certainement 
dttraat deux mcerteltes années sur <|«atve odes. -Bh ! boa 
Meu ! je oenaais lei auteur ^ui, en -mokis 4e 4emps, aurait 
finit ime fincydopédie. Gnt efXbot n'esuil pas bien frftis 
glortoiK? 

V-otts âevioee aisément , M oasiewr, qoi je veux peindre 
dans oe Timeur obscur. Oui, •c'^est votre ami même, le plus 
sincère de vos admirateurs : vous reoeTiez , sous peu de 
jours , -608 nouveaux essais pindariques. Si le public les 
dédaigne oomme ii*a dédaif^é tx ;lo««iiBifT <i>nnifiBn, je 
bénis «on heureuse sténlité ; mais pour être «u comble fie 
ses viBUs, a ftiuëfftH que ma muse eùi composé Péris. 

J'ai liiomeuff d'être, etc. 

Gilbert. 
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OU 



LES MASQUES RECONNUS ET PUNIS. 



Un écrit claDdesUn n^est point d*un bonnèle liomme : 
Quand J*ctt«que un auteur, Je le doia et me nomme. 



Depuis quinze jours mon corps se refusait au sommeil : 
vainement j^avais lu le poème des Saisons, la nouvelle Iliade 
Fbanoo-gauloisb, les odes du Pindare gascon, les mé- 
langes du littérateur-géomètre; je bâillais, bâillais... mais 
je ne pouvais m'assoupir, lorsqu'on m'apporta Téloge de 
Racine , ouvrage de M. Anti-Ghalbur : j'ouvre la bro- 
chure ; à peine mes yeux se sont-ils reposés sur les pre- 
mières pages, voilà déjà qu'ils se ferment; je suis endormi. 
O rexoellente chose que le sommeil! En vérité, M. Aicti- 
Chaledr, de tous les plaisirs que peuvent causer vos écrits, 
le sommeil est le plus ordinaire , mais le plus doux. Com- 
bien d'agréables songes vinrent flatter mon imagination 
tandis que je m'abandonnais aux douceurs de «e repos bi 
longtemps attendu ! D'abord un labyrinthe immense s'ou- 
vrit devant moi. Cent portes qui ne se ferment jamais con- 
duisent dans un temple étroit bâti dans le milieu de ce pa- 
lais magique. Sur le frontispice de la principale, on lisait : 
« C^est ici que la Vérité sommeille. » La Vérité sommeille .' 
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Ah! qu'on s'étonne encore, m'écriai-je, si tant d'ËcRi- 
TAssiBRS assomment impunément de leurs productions 
glacées un public assez indulgent pour les applaudir, même 
alors qu'il bâille; si la place où Corneille , où Racine , où 
Despréaux et La Fontaine furent assis à TAcadémie est en 
proie à leurs Zoïles ; si ceux qui déshonorent les lettres 
par leurs cabales , leurs systèmes et leur ineptie , jouissent 
sans trouble du droit de dispenser les réputations. La Vé- 
rité sommeille ! Ah ! courons la tirer de ce honteux repos. 
Que nos auteurs damerets , que nos tyrans philosophes con- 
naissent enfin leur petitesse. Aussitôt je m'élance à travers 
cet édifice ténébreux. L'Espérance , sous les traits d'une 
jeune beauté, marche devant mes pas, portant un flambeau 
qui m'éclaire dans les détours sans nombre du labyrinthe • 
j'arrive enfin dans le temple. Là , je vis le sage auteur de 
l'histoire naturelle , qui , tout couvert de lauriers, s'élevait- 
sur un trône d'airain, fier d'avoir surpris à la Vérité la 
plus belle moitié de ses secrets. Le citoyen de Genève bril- 
lait à ses côtés. Au lieu de cette misanthropie dont l'Eu- 
rope l'accuse, son visage respirait l'aménité, la candeur et 
la vertu. Je saluai roi de nos écrivains modernes ce foudre 
d'éloquence en pleurant sur ses erreurs. Vous me deman- 
derez peut-être si l'auteur du Système de la nature , si le 
singe de Newton ne s'offrit point à moi dans ce temple. Mes 
yeux les cherchèrent l'un et l'autre; mais je ne fus nulle- 
ment surpris de ne les y pas trouver. 

Sur un autel d'argile, la Vérité, chargée de lambeaux, 
reposait solitaire. Tout son corps saignait des blessures 
innombrables dont la couvrent tous les jours et les cour- 
tisans et les journalistes. Frappé de cette image , saisi de 
respect, je demeurai longtemps immobile. L'Espérance 
m'enhardit d'un sourire et s'enfuit. On m'aurait vu soudain 
avancer vers l'autel d*un pas audacieux : Vengeur du sage 
persécuté, toi que les grands haïssent plus encore que les 
poètes ne détestent la satire; toi, la terreur des sots et des 
méchants, ô Vérité! déesse tant de fois outragée par les 
hommes, n'est-il pas temps enfin de venger tes injures? 
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Ta dors , et M. AifTr-€iiALBUR fiiU dee vers? To dors, et 
M« Attila traîne les héros français sur la scène ? Tu dors, 
ci de Uiebes flatteurs ont chassé Racine eu irône de la 
poésie pour y placer M. Vo€*A-TeBBe ? Tu dors! ta d<Mrs! 
et M. rûiPDissAHT i>B Sot-Tbop s'avise de jufer nos poètes f 
Alieuds-tu, pour confondre tes enoemis, cpie M. Rcbosoi 
chausse encore le cothurne? Ah! si tu crains de ^aialUne 
dans les cours, viens du moins avec moi paroounr Tempire 
littéraire ; rends à la fange dont ils sont sortis «es pf gméas 
qui marchent revêtus de la gloire de nos demi-dieux; ou si 
tu veux rester dans ce temple qui te dérobe mu Mgaids 
profanes, remets entre mes matfis ton flavilieaa, Imi mi- 
roir iidèle, et ce fouet terrible que tu confias au grand 
Despréaux, quand il conçut le dessein d'immoiiaiiser, par 
le ridicule, et les Goiins et les Pradons. 

Je dis, et la Vérité s'est éveillée. Heureux téméraifl«, 
me répondit-elle , tu seras satisfait , je te suis. Déjà nous 
sommes loin du labyrinthe. La Vérité me conduit dans un 
palais où toute ki cour d'Apollon , masquée , s'était rendue 
pour célébrer certaine orgie qu'on nomme Caunayal. Les 
différentes sectes s'étaient assemblées dans divers appar- 
tements voisins les uns des autres. Nous entrons dans la 
salle où la philosophie prend ses ébats. Voii-A-TcRBB le 
premier nous aperçut. 11 reconnaît la Vérité, et, «onfus de 
la voir, il court se cacher au milieu de ses esclaves, en 
ordonnant de la mettre hors de la salle. Tous s'empressè- 
rent d'exécuter son ordre, car tous craignaient la Vérité. 
Parnû les plus zélés ministres du tyran iittéraife, je remar- 
quai une petite ombre qui vomissait de grands cris ooutne 
la déesse : cette ombre se nommait SI. Aifri-CHAuim. 
Tout ce que faisait son maître , eUe le fiaisait aussi ; «'était 
enfin l'ombre de Vol-a-Tehre ; elle n'etiste que par toi : 
à sa mort elle disparaîtra, semblable à ces figures ^ui, 
tant que nous vivons, nous retracent notre image quasd la 
la lumière brille, et qui s'effacent quand elle fuit. 

Tant de soldats n'effirayèrent point ma eoaductriee. Elle 
regarde ces larves , et tous sont retombés dans leur £suh 
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(euUy tiemUants comme le feuillage que les vents agilent. 
Ces prodiges eonaiençaieDt à m'étonaer. Quel projet a 
formé la Vérité pour les punir? dis-je... Elle parle, tous les 
appartements s^ouvrent. Arrive la troupe de Sass-(^ar- 
Tisa, et celle de Faiblb-Sot. La déesse s'approche de 
SANs-QuABZiBm^ le déaiasque , cfeoisift dans sa suite VAvbè 
DU Sabbat, et leur tieat ce discours : « Vous m'avez quel- 
« quef(0is outragée, je devrais vous puair ; mais en faveur des 
« services que vous m'avez rendus, je veux bieu vous par- 
« donner. Soyez aujourd'hui mes ministres y vûlà moo flam- 
« beau : voici aiou fouet redoutable. » Et je la vis aroKr 
&Affs-Q6ABTiB& de soa fouet redoutable, et I'Abbé bu 
Sabbat de sou flambeau. Elle me remit so& miroir. «Que 
« vos compagnons preaneikt place ; le jour de mes ven- 
« geaucesest venu. Suivez^moi; vainement de triples buis- 
« q^es cachent les traits de ces philosophes orgueilleux. 
« On ne trompe point l'oôi de la Vérité. » 

A ce» mots nous avançons dans le milieu de l'assemblée. 
Giwftme ils frissonnattol , ces prétendus sagesl A les voir, 
vous eussiez cru qu'ils attendaient le signal d'une bataille. 
Je brûl»isde les connaître.— Beau Masque, quel es-tu, dis^ 
À celui qui paraissait commander la livrée philoso[4iiqBe? 
tu trembles, rassure-loi ; quel es-tu ?—Qui,qui. ..—-Rassure- 
toi... — Qui je SUIS... de... de quel droit oses-tu me le de^ 
mander? le suis uu gentilhomme ordinaire. J'ai vu dans 
mon palais arriver à grands flots des beautés, des héros, 
des tètes couronnées; j'ai guéri mes cbers Velcbes de leur 
vieille admiration pour Corneille ; j'ai chassé Malherbe du 
temple du Goût ; j'ai prouvé que Racine n'avait fait que des 
tr^giédies à l'eau rose; me» bons mots ont forcé l'ami P... 
de renoncer à la poésie , qu'il eût cullivéc avec de grands 
succès; j'ai déclamé contre la satire, et presque tous mes 
ouvrages polémiques sont des libelles. C'est moi qui, le pre- 
mier, avançai que Rousseau n'était qu'un vcrsiGcateur 
froid et barbare. Je t'ai donné du pain , lors même que tu 
m'accablais de calomnies; sans moi tu gémirais encore 
dans les cachots de Bicêtre , et tu me demandes qui je 
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sais? Ne dirait-on pas que la Henrîade est ton ouvrage? 
que tes mains d'un poignard plus tranchant ont armé 
Melpomène ? 

—Beau Masque, quel es-tu? 

— J'ai dénoncé La B... au publi&comme un misérable qui 
s'était enfui du Danemark pour éviter la corde. 

— Beau Masque , quel es-tu ? quel es-tu ? 

— J'ai délivré nos versiùcateursdu joug de la rime, dont 
j'avais défendu la cause contre Lamotte-Houdard ; aussi 
tous mes ouvrages de poésies sont en vers blancs. Pour 
l'intérêt de Thumanité, j'ai ridiculisé les papes tant que je 
l'ai pu; j'ai confondu la rage d'un pédant d'Annecy; j'ai 
fait voir que Rousseau, dont l'Europe entière attestait l'in- 
nocence , avait été justement banni. 

o Que n'a-t-il pas fait? Ne le reconnaissez-vous point? 
Vol-A-Terre est son nom , et moi je suis la Vérité. » Elle 
n'avait {loint encore acbevé. ces mots , le masque du favori 
des rois était tombé; la déesse en fureur le dépouille de 
ses habits jusqu'à la ceinture, et commande à son Portb- 
FouBT de le fustiger. Une invisible main le tient enchaîné 
sur son siège; le ministre des vengeances de la Vérité s'ap- 
prête à remplir son office, tandis que du regard elle con- 
tient dans le silence et la terreur tous ceux qui pouvaient 
le défendre. Cependant I'Abbk t>v Sabbat agite son flam- 
l)eau sur le miroir que j'étale devant les yeux du tyran 
littéraire. Malheureux I ses yeux y lisent l'arrêt de la pos- 
térité sur ses écrits. Il frémit d'avoir été trompé par ses 
flalteurs.Qucls gémissements étaient les siens! — Ah! cuistre! 
ah ! sodomistc ! ah ! pédéraste ! Quoi! sans respect pour ma 
renommée, me fustiger... moi! gentilhomme ordinaire; 
moi ! l'ornement de toutes les académies de TEurope ! vilain, 
manant , voleur, fripon ! 

Ainsi se lamentait le célèbre Vol-a-Terre. Derrière lui 
s'était adroitement glissé le plus petit des myrmidons qui, 
chargé d'un masque énorme, s'agitant, suant à grosses 
gouttes, un crayon à la main, tâchait de se faire apercevoir 
par son air occupé, pendant que Sans-Quartier frappait 
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sa victime. A chaque coup que donnait le fameux Pobtb- 
FouETde la divinité : «De la force ! de la grâce ! coup faible! 
coup d'harmonie imitative! Je ne sais si ce coup est heu- 
reux ; coup d*une précision singulière ! » s'écriait-il, et mon 
imperceptible Lilliputien d'écrire son joli commentaire 
^Réduit enfin à demander grâce, le despote Yol-a-Tebrb 
avoua que toutes les noirceurs dont il avait accusé ses 
rivaux ou ses critiques étaient des mensonges forgés et 
publiés dans son dépit: « Oui, Sans-Quartibb est un galant 
homme ; oui , TAbbé du Sabbat est le plus sage de nos 
lévites. Tout ce qu'ils ont pris dans mes ouvrages , hélas ! 
n'est que trop juste ; qu'ils finissent mon châtiment , et ma 
langue même , renouvelant la loi de Gaiigula , est prête à 
effacer l'Écossaise et les oreilles des Bandits de Ck>rinthe.» 

La Vérité se laissa toucher à ses prières, et lui donna 
quelques branches de laurier pour avoir composé deux ou 
trois bonnes tragédies, le second chant de la Henriade, etc. 

^£t vous , beau Masque, nous direz-vous qui vous êtes ? 

— Je m'en garderai bien. La somme de coups dont je vous 
ai vue charger mon voisin m*apprend trop combien il est 
dangereux de se faire connaître. Hélas I vous avez déchiré 
toute la masse de ses chairs. La réaction de ce fouet ven- 
geur m'a déjà moi-même couvert de plaies immenses. 
Infortuné Vol-a-Tebbe! que ne s'est-il caché dans le 
monde intellectuel! 

A ce discours amphigourique , je vis la Vérité sourire 
avec indignation. « C'est donc vous , M. Ronflonbombe ? 
Vous n'éviterez point le choc de cette gaule redoutable.» Je 
la conjurai de lui pardonner en faveur des belles qualités 
de son &me , et la déesse lui pardonna. 

—Ah ! messieurs , s'écriait du fond de la salle un person- 
nage assez bizarre ; ah! vous outragez la nature par votre 
barbarie. La nature vous ordonne d'être humains. Non, ce 
n'est point la Vérité qui vous commande d'être si sévères. 
Sa divine nature est incompatible avec la vengeance. Je 
vous donnerai tous les rubis, toutes les émeraudes, les 
perles et les saphirs qui brillent dans mon poème, si vous 

30 
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daignez nous épargner : ménagez la faible nature de 
rhomme ! 

— Oh ! vous vous trahissez , monsieur FoBCE-NATiniE ; 
Corneille, Racine, privés par vous du sceptre de la scène, 
demandent vengeance ; je suis la Vérité , je dois leur faire 
justice. 

— Arrêtez , arrêtez ! Barbares , qu^alliez-yous faire? On 
n'est grand , on n*est vraiment vertueux qu'autant qu*on 
sait pardonner. Le rapport de nos cœurs avec Thumanité 
se mesure par le mal que nous faisons. La bienfaisance , la 
vertu sont deux êtres qui se combinent avec la gloire , de 
telle sorte que la dernière ne marche point sans les deux 
autres. La nature nous a tous mis au niveau par un lien 
moral , et c'est être tyrans que de rompre cette chaîne par 
la force. Mortels, écoutez et so;ez sensibles La Vérité est 
voisine du néant quand elle s'abaisse à la vengeance. 

—Où sommes-nous? Quelle langue parlent ces philosophes? 
Ne sois point étonné, me répliqua la déesse ; il est permis à 
M. Obscurot-du-Faibas de défendre ainsi la cause de 
M. Force-Nature. Un ég»! supplice les attend tons deux. 
-^Un petit homme,à ces mots, s'approche avec un air patelin, 
et d'une voix de fausset : « Vérité I qu'il me soit permis 
« d'implorer votre clémence. Une foule de rtmaiUeurs qui 
«nous haïssent, en raison des lumières que nous avons 
« répandues dans l'Europe , nous a peints à vos yeux des 
« plus fausses couleurs. Ce petit nombre de sages que vous 
« voyez pensent. Jamais aucun d*eux ne vous a blessée ; 
«j'en atteste TAcadémie et M. Vol-a-Terre. Pourquoi 
« nous condamnez-vous sur la déposition de tous ces jour- 
« nalistes que le public méprise? L'humanité se réchauffe 
« dans les cœurs les plus froids depuis que la philosophie 
« s'est emparée des esprits. » 

— Ce discours est fort beau î monsieur Froid-Lahbert. 
Si vous vous étiez borné à prouver que deux et deux font 
quatre; si, tout hérissé d'algèbre, le compas à la main, vous 
aviez respecté la poésie qui m'est chère, quoique pour me 
faire aimer elle me peigne des couleurs dn mensonge ; si 
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vous &^ttt6Î0z iioîat prétends ia dépoiiillfer de ses orner- 
«ests i^r l'habiller <le sent^ices ; si fto«sseau, si Racine 
s'avaient pas essuyé vos insnltes obscures , je tous épar- 
gnerais peut-^ètre; mais SAVs-QcARTiCR vous aiièfid. Vous 
pourrez augnester l'Encyclopédie de Tariicle Foubt quaad 
vous ai connaftreE les eflëts ffariiouliers, et je vous coa- 
seitle de feire ^rt au public de vos observaiions sur la 
pesanteur jdn bnisde Sahs^aatie» k la première séance 
académi^e. 

La déesse saisit alors ces trois sages, et les attacha sur 
leur fauteuil. Chacun d'eux reçut à son cour le châtiment 
^'il méritait « et nous coftlinuàmes notre inspecUon* 
M. riiiPCissANT «nrohait en tapinois à nos<^tés. Il n'^iivait 
porât oublié de fsÂre ses iqiurieuses notices sur les étri- 
vières que mos trois philosophes avaient reçues. « Des coups 
« de la pranière beauté. On souhaiterait que l'auteur s'oc^ 
« cnpât davantage à fondre ses tours de bras et k retrancher 
c< de sa manière de flageller ces négligences qui la dépa- 
«rent. » Tel était smi premier commentaire. « De l'énergie, 
« de la facilité , peu d'ordre dans les coups , d tel était le 
second. « Cioups dignes du sujet , » tel était le troisième. 

Parmi les personnages qui composaient la reste des phi- 
losophes, un grand homme, caché sons un masque singu- 
lier, piquait ezirèmement ma curiosité. Tout son corps 
paraissait enveloppé de bandeaux ' liés assez maladroite- 
ment les uns aux autres. Je l'aborde. « Beau Masque , quel 
es-tu ?» il garde le silence. « Beaullasque, quel es-tu? » 11 
garde le «ilence. «Quel es-tu ?;> il garde le silence. «Je te fais 
maoïgor la inortdans un panier de chardon, si lu ne parles. 
* Maftger la mort ! Ah I vous m'afiez volé cette expression ; 
j'ai dit : Boire la mort. — Seriez-vousdonc l'auteur d'Aris- 
tomèse? — C*€st tai^mème^ reprît la déesse, lui dont la 
main téméraire osa diminuer fe «ombre des lauriers dont 
j'avais oowMNMié le front de Boiieau ; lui qui prétend relever 



* M. Harmontel aime beaucoup les bandeaux. Voyez set 
Œuvres. 
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la réputation de Lucain sur les débris de celle de Virgile ! 
Il faut que sa témérité soit punie ; » et Saks-Quartibk 
ravit à ses confrères le droit d^èlre jaloux de son sort. Ainsi 
nous passâmes en revue toute la cohue encyclopédique. A 
peine, entre les auteurs dont elle est formée, en trouvâmes- 
nous deux que la Vérité jugeât dignes du pardon. U9s yeux 
d' Attila, chargés de sinistres nuages, semblaient, après 
son supplice, annoncer les orages du désespoir; jnais il fût 
prié de concentrer dans son cœur la bouillante amertume 
du tiel qui le consumait. Le traducteur lapon des Méta- 
morphoses d*Ovide jura de se changer en gazetier, afin de 
rendre à la Vérité outrage pour outrage; et la Vérité lui 
répondit qu*il n*avait jamais été autre chose. 

Cependant Faiblb ^ Sot' riait du malheur des philo- 
sophes , sMmaginant que la déesse allait ceindre sa tête de 
lauriers , satisfaite des combats qu*il avait livrés à cette 
secte ennemie du goût et de la saine raison. Quelle fut sa 
surprise quand il Tentendit donner à son ministre Tordre 
de le châtier! .. « Ah ! s'écria-t-il, lisez ma Dunclade.— Je 
Tai parcourue, répliqua Sans-Qdartibr, et la Vérité me 
doit vengeance de Fennui qu^elle m'a causé.— Sans doute, 
sans doute, poursuit en se levant un des masques, ami de 
Sans-Quartier. Qu*avais-je fait à cet esprit malin qui dût 
m'allirer ses sarcasmes ? Hélas I il m'a brisé sous le poids 
de ses coups! Je ne vois partout que des méchants, des 
ingrats... Quand les auteurs rappelleront-ils enfin à leur 
mémoire qu'ils sont hommes avant que d'être écrivains! » 

Je reconnus à ce discours M. d'A et j'eus le plaisir de 

voir la divinité lui présenter, sous les yeux mêmes de son 
détracteur, la palme qu'elle accorde aux poètes honnêtes et 
sensibles, en le priant de s'égayer davantage, et de moins 
charger son style de métaphores outrées. A ce spectacle 
s'élance , du milieu du régiment de Sans-Quartier , un 
poète plus brillant , plus léger qu'une salamandre. « Ma* 
dame la Vérité, vos dons enfin sont un peu plus galants ; mon 
physique est extrêmement délicat, et je vous confesserai 
que je n'envie point la couronne que vous réservez à 



LE GARNAYAL DES AUTEURS. 233 

M. Faible-Sot. L'Éclair de la gloire mérite-t-il qu'on 
s'expose aux tourments qui le suivent? Vive mon insou- 
ciance! Mais TOUS êtes devenue charmante depuis un in- 
stant. Ma foi, je vous aimerais assez, si... — Si je vous 
donnais quelques fleurs. Hé bien I soyez content, ce myrte 
vert vous est destiné. — J'avais bien raison de dire que 
vous étiez charmante... Ça, de grâce! quelle nuit voulez- 
vous que je vous donne? — Trêve au persiflage, M. D..., je 
veux dans mes amants un peu plus de sensibilité. Vous 
m'entendez... » La déesse distingue alors dans la foule le 
chantre modeste de Paris, elle l'appelle. A son nom , je 
tressaille de joie. C'est un laurier qu'il a mérité. La Vérité 
m'avait prévenu ; et je parlais encore que le front de ce 
poète ingénieux s'élevait déjà ceint d'une guirlande im- 
mortelle. 

Sans-Quartier brûlait d'exercer sa vigueur sur l'infor- 
tuné Faible-Sot. If conjure notre reine commune de 
mettre fin à ses libéralités; saisissant son adversaire, il le 
traîne au milieu de l'assemblée, le fustige, le fustige tant, 
que les philosophes, malgré les douleurs qu'ils éprouvaient 
encore, jetèrent un cri général d'approbation et de plaisir. 
A ce bruit , le labyrinthe, le palais , la Vérité , la cour 
d'Apollon, tout disparaît ; je suis éveillé, et s'il m'arrive 
jamais de ne pouvoir dormir, ou de désirer quelques songes 
agréables, je connais M. Anti-Chaleur et ses talents, je 
le prierai de me prêter ses œuvres. Messieurs, je vous con- 
seille d'user de la même recette. 
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